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Anna Wasak, Robert Mazurek
Radzyń Podlaski

Radzyńskie Spotkania z Podróżnikami. Cz. 12

„Radzyńskie Spotkania z Podróżnikami” nie pozwalają się nudzić. 
W jedenastym sezonie cyklu odbyło się aż 6 spotkań, podczas których Ka-
tarzyna Łoza zabrała nas do ogarniętej wojną Ukrainy a Przemek Kossa-
kowski na przejażdżkę z „Down The Road. Zespół w trasie”. Z kolei Adam 
Jarniewski opowiedział nam o Grenlandii, Marcin Meller o Gruzji, Artur 
Owczarski o słynnej Route 66 a Witold Szabłowski o Wołyniu. Ponadto, 
z okazji 10-lecia Spotkań, przygotowaliśmy wystawę podróżniczych kary-
katur Przemysława Krupskiego. Udało się ją pokazać w Muzeum Podróż-
ników im. Tony`ego Halika w Toruniu oraz Zarządzie Głównym PTTK 
w Warszawie. Zorganizowaliśmy też wystawę fotografii wojennych Maksa 
Skrzeczkowskiego, której wernisaż odbył się w Radzyńskim Ośrodku Kul-
tury dokładnie w pierwszą rocznicę agresji Rosji na Ukrainę.

Na opisywane „Radzyńskie Spotkania z Podróżnikami” zaprosił bur-
mistrz miasta Jerzy Rębek oraz starosta Szczepan Niebrzegowski, a także 
organizatorzy: Radzyński Ośrodek Kultury i działające przy nim stowa-
rzyszenie „Podróżnik”. Sponsorami byli: firma drGerard, Nadleśnictwo 
Radzyń Podlaski, Przedsiębiorstwo Usług Komunalnych oraz Przedsię-
biorstwo Energetyki Cieplnej. Patronat nad spotkaniem mieli ogólnopolski 
miesięcznik „Poznaj Świat”, portal Kocham Radzyń Podlaski, Telewizja Ra-
dzyń, Biuletyn Informacyjny Miasta Radzyń i Informator Powiatowy.

 
RADZYŃSKI ROCZNIK HUMANISTYCZNY, tom 21 (2023)
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Edycja Podróżnik Temat, termin i miejsce spotkania

41. Katarzyna
Łoza

„Ukraina. Soroczka i kiszone arbuzy”
30 sierpnia 2022 r.

Sala kameralna Radzyńskiego Ośrodka Kultury

Wystawa podróżniczych karykatur Przemysława Krupskiego
z okazji 10-lecia „Radzyńskich Spotkań z Podróżnikami”

7 października - 27 listopada 2022 r.
Muzeum Podróżników im. Tony`ego Halika w Toruniu

42. Przemek
Kossakowski

„Down The Road. Zespół w trasie”
17 listopada 2022 r.

Sala widowiskowo-kinowa ROK

43. Adam
Jarniewski

„Grenlandia – jak tam żyć?”
8 grudnia 2022 r.

Miejska Biblioteka Publiczna w Radzyniu Podlaskim

44. Marcin
Meller

„Gaumardżos! Opowieści z Gruzji”
7 lutego 2023 r.

I Liceum Ogólnokształcące w Radzyniu Podlaskim

Wystawa oraz spotkanie z Maksem Skrzeczkowskim pt. „Pocałunek wojny”
24 lutego 2023 r.

Galeria „Oranżeria” Radzyńskiego Ośrodka Kultury

45. Artur
Owczarski

„Droga 66. O historii. Legendzie. Podróży”
27 marca 2023 r.

Sala kameralna Radzyńskiego Ośrodka Kultury

Wystawa „Znani podróżnicy, turyści i alpiniści w karykaturze”
30 marca – 31 maja 2023 r.

Galeria Zarządu Głównego PTTK w Warszawie

46. Witold
Szabłowski

„Opowieści z Wołynia”
10 lipca 2023 r.

Miejska Biblioteka Publiczna w Radzyniu Podlaskim

„Radzyńskie Spotkania z Podróżnikami” już dawno zapewniły so-
bie poczytne miejsce w kulturalno-towarzyskim życiu Radzynia. Dlatego 
warto do tych spotkań wracać, warto je utrwalać na łamach „Radzyńskiego 
Rocznika Humanistycznego”. Więcej o cyklu znajdziecie też na www.pod-
roznik-radzyn.pl lub www.facebook.com/radzyn-spotkania
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Fot. archiwum Katarzyny Łozy

Katarzyna Łoza urodziła się w Warszawie. Studiowała etnologię i antropologię kultury na tamtej-
szym uniwersytecie. Od 2004 roku mieszka we Lwowie, który odkrywa, także przed Polakami. To 
wieloletnia przewodniczka, założycielka biura wycieczkowego. Prowadzi blog lwow.info, jest autor-
ką artykułów poświęconych miastu i książki o Cmentarzu Łyczakowskim. Napisała książkę „Ukraina. 
Soroczka i kiszone arbuzy”, wydaną w 2022 r., tuż po wybuchu wojny. Jest w niej o miastach, które 
wyglądają już inaczej oraz świat, którego już nie ma.
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Ukraina po zwycięstwie nie będzie już taka sama 
Wywiad Roberta Mazurka z Katarzyną Łozą, autorką książki „Ukraina. Soroczka i kiszone 
arbuzy”

Co sprawiło, że związałaś się z Ukrainą na długie lata?
Zainteresowanie wschodem, krajami obszaru postsowieckiego, tematyką 
dawnych polskich kresów, ale też przypadek. W czasie studiów wielo-
krotnie jeździłam na Litwę, na Białoruś i do Ukrainy. Lwów oczarował 
mnie na tyle, że chciałam tam wracać i tak poznałam przyszłego męża. To 
zadecydowało, że zostałam tam na stałe.

Książka „Ukraina. Soroczka i kiszone arbuzy” jest o...
Jak wskazuje tytuł to pozycja o bliskim kraju, ale bardziej o Ukraińcach. 
Starałam się pokazać państwo przez pryzmat mieszkańców, opowiadając 
ich historie, ale także podzielić się doświadczeniami z prawie dwudziesto-
letniego pobytu w tym kraju. Dlatego książka składa się w dużej mierze 
z opowieści: moich, tych z najbliższego otoczenia i poznanych przygodnie 
w trakcie podróży. Jest w niej dużo o życiu codziennym, o świętowaniu, 
które Ukraińcy uwielbiają. Także o kuchni, która na pierwszy rzut oka 
wydaje się podobna do naszej, ale po bliższym przyjrzeniu się kryje wiele 
niespodzianek (jak choćby tytułowe kiszone arbuzy). Poruszam w niej też 
tematy społeczne, kwestie miejsca kobiet w społeczeństwie, piszę o tym 
jak ważnym, ale nie przełomowym wydarzeniem był Majdan.

Publikacja trafiła do druku tuż przed wybuchem lutowej wojny. Napisałaś, 
że nie wiesz, czy się boisz rosyjskiej inwazji. Jak jest dzisiaj? Czujesz się już 
bezpiecznie?
Niestety, dziś w Ukrainie nikt nie może czuć się do końca bezpiecznie. 
Mieszkamy 1000 km od strefy frontowej, ale również do Lwowa dolaty-
wały rosyjskie rakiety, ginęli ludzie. Świadomość zagrożenia nie jest jed-
nak tożsama ze strachem. Wybuch wojny mnie nie przestraszył, raczej 
zaskoczył, bo do ostatniej chwili nie wierzyłam, że inwazja na taką skalę 
naprawdę się zdarzy. Nie panikowaliśmy, raczej zastanawialiśmy się nad 
różnymi scenariuszami rozwoju wydarzeń, mieliśmy kilka sposobów po-
stępowania, ale wojna jest na tyle nieprzewidywalna, że planowanie mija 
się z celem. Na szczęście Lwów nie został ogarnięty działaniami wojen-
nymi, stał się schronieniem dla uchodźców, a życie toczy się tu w miarę 
normalnie.
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Dlaczego Putinowi zależy, by Ukraina była pod wpływem Moskwy?
Marzy o odrodzeniu imperium, chciał zapisać się w historii jako jego bu-
downiczy. Wzorem dla niego jest carska Rosja, choć metody, którymi się 
posługuje są rodem z ZSRR – Putin był przez wiele lat oficerem KGB. Ro-
sja w obecnym kształcie ma zbyt mały potencjał, aby to marzenie urze-
czywistnić, ale są ciągłe próby podporządkowania sobie innych krajów: 
Czeczenii, Białorusi, Gruzji, Kazachstanu, a teraz Ukrainy. Bez Ukrainy, 
zasobnej w bogactwa naturalne, ziemie, mającej duży potencjał ludzki, nie 
jest możliwe stworzenie Sojuszu Euroazjatyckiego. Tworu, który na are-
nie międzynarodowej mógłby skutecznie konkurować z Chinami i USA. 
Idee „ruskiego miru” – obszaru wyznającego wspólne z Rosją idee, język 
i religię, oczywiście pozostającego pod wpływem Kremla – promował 
Aleksander Dugin, który niedawno o mało co nie został ofiarą zamachu 
w Moskwie (zginęła w nim jego córka).

W Polsce duże emocje wywołują doniesienia o ostrzałach Lwowa, w którym 
mieszkasz od 2004...
Lwów stara się żyć normalnie, działają przedsiębiorstwa, instytucje 
państwowe i samorządowe, prywatne firmy a nawet hotele i restaura-
cje. Jednocześnie, jak mówiłam, jest miastem, który przyjął dużą liczbę 
uchodźców (ponad 200 tys.), co słychać na ulicach – w mieście pojawił 
się niesłyszany wcześniej język rosyjski, co wywołuje wiele dyskusji a na-
wet niezadowolenia. Do Lwowa przeniosły się firmy, przedsiębiorstwa 
z zagrożonych regionów Ukrainy, a także niektóre instytucje kulturalne 
oraz uczelnie. Jednocześnie stał się ważnym zapleczem dla frontu, mia-
stem w którym działa wiele fundacji i organizacji wspierających żołnierzy, 
wolontariuszy. Nieprzerwanie od 2014 roku pracuje choćby kuchnia przy-
gotowująca posiłki dla walczących.

Ale ta wojna trwa od lat...
Tak, mamy tego świadomość, tym bardziej, że to właśnie ze Lwowa po-
szła na front w 2014 roku duża liczba ochotników. Praktycznie każdy miał 
z rodziny lub wśród znajomych kogoś, kto z tej wojny nie wrócił. Teraz 
inwazja jest na dużo większą skalę. Linia frontu to ponad 1000 km, a je-
śli dodamy do tego granicę ukraińsko-białoruską to będzie nawet 2500. 
Z tamtej strony także mamy zagrożenie, bo część ostrzałów rakietowych 
jest z terenów Białorusi. Nie ma gwarancji, że Łukaszenka nie udostępni 
państwa również dla inwazji lądowej, a może nawet włączy się do wojny. 
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Tak jak mówiłam, życie we Lwowie toczy się na pozór normalnie – dzia-
łają kawiarnie, ale jednocześnie w kościele garnizonowym na Starym Mie-
ście są codziennie pogrzeby poległych.

Czy można mówić już o braterstwie polsko-ukraińskim?
Ukraińcy nie lubią mówić o braterstwie między narodami, bo mają złe 
doświadczenia po wieloletnim wtłaczaniu im do głów tezy o bratnich 
narodach ukraińskim, rosyjskim i białoruskim, która okazała się nie tyl-
ko fałszywa, ale wręcz szkodliwa. Dlatego wolą mówić o przyjaźni lub 
o partnerstwie. Pomoc jest bardzo doceniana, a Polacy już na długo przed 
wojną cieszyli się ogromną sympatią. Prezydent Andrzej Duda ma chyba 
w Ukrainie większe poparcie niż w swoim kraju. Niedawno pamiątkowa 
płyta z jego nazwiskiem została umieszczona w kijowskiej Alei Odwagi.

Po wybuchu wojny podniosło się wiele głosów, żeby nie mówić już „na Ukra-
inie” ale „w Ukrainie”. Dlaczego to takie ważne?
Jest to ważne dlatego, że formę na Ukrainie świadomie i z premedytacją 
wykorzystuje Putin celem poniżenia narodu i podkreślenia, że Ukraina 
jest niesłusznie oderwaną częścią imperium. Używanie przyimka „w” 
podkreśla więc podmiotowość państwa. Oczywiście forma „na” pozosta-
je poprawna i osadzona historycznie w języku polskim, w dodatku nie 
ma ona takich negatywnych konotacji, jak w języku rosyjskim, jednak jeśli 
chcemy mówić o przyjaźni polsko-ukraińskiej to warto brać pod uwagę 
odczucia drugiej strony, tym bardziej, że forma „w” była niegdyś w polsz-
czyźnie, a używał jej między innymi Słowacki.

Z Chersonia – miasta arbuzów i pomidorów – oraz Doniecka – miasta milio-
na róż – niewiele zostało. Ruiny to teraz swoisty pomnik sąsiedzkiej agresji. 
Czy można mówić już o  bezpowrotnej stracie tych, ale i  wielu innych miast 
wschodniej i południowej Ukrainy?
Zarówno Chersoń jak i Donieck znalazły się pod rosyjską okupacją. Mia-
sta zostały zajęte szybko i praktycznie bez walk, za wyjątkiem lotniska 
w Doniecku (przełom 2014 i 2015 roku), więc nie zostały do końca znisz-
czone. Do Chersonia okupanci wkroczyli w tym roku. Zupełnie inna jest 
tam sytuacja jeżeli chodzi o poparcie miejscowej ludności. W Doniecku 
jest ono duże, utworzono nawet istniejący do dziś twór quasi państwowy 
– Doniecką Republikę Ludową. Ci, którzy jej nie popierali, wyprowadzili 
się do innych miast po 2014 roku. W Chersoniu jest natomiast ogromny 
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sprzeciw przeciwko władzom okupacyjnym, w mieście organizowane 
były wielotysięczne mityngi pod ukraińską flagą, działa partyzantka, orga-
nizowane są akcje dywersyjne. Okupantom było bardzo trudno utrzymać 
władzę w mieście. Mam nadzieję, że niedługo Chersoń wróci do Ukrainy, 
razem z... najlepszymi arbuzami. Zrujnowane zostało natomiast inne duże 
miasto południa – położony w obwodzie donieckim portowy Mariupol. 
Ludność cywilna przeżyła koszmar podczas ostrzałów, zginęły dziesiątki 
tysięcy, a infrastruktura jest prawie w 100% uszkodzona. Uchodźcy z Ma-
riupola, a jedną z takich rodzin gościliśmy u nas we Lwowie, żyją z poczu-
ciem ogromnej straty – nawet jeśli Mariupol wróci do Ukrainy, to potrzeba 
lat na odbudowę, a jeszcze więcej czasu na zabliźnienie się ran w psychice.

Napisałaś w  książce, że polski profesor zapytał kiedyś ukraińskich studen-
tów co wybierają: „Stabilizację czy kryzys?”. Odpowiedzieli, że kryzys, bo jest 
szansą na zmianę. Czy właśnie dzięki takiemu podejściu Ukraińcy radzą so-
bie tak świetnie na froncie?
Wielokrotnie zauważyłam, że tak jest. Ukraińcy, w przeciwieństwie do 
Rosjan, nie boją się sytuacji kryzysowej, podchodzą do niej jak do zada-
nia, szansy. Na to, jak Ukraińcy radzą sobie na froncie miało wpływ sze-
reg czynników. Jednym z nich jest fakt, że wojna rozpoczęła się w 2014 
roku. Czas, który mijał od jej wybuchu wykorzystywali na przygotowanie 
się do kolejnej inwazji. Szkolili się, kupowali sprzęt wojskowy, ale zaszła 
też ważna zmiana w społeczeństwie, które aktywnie pomaga walczącym. 
Myślę, że swoją rolę odgrywa także mit kozaczyzny – Ukraińcy od ma-
łego wychowywani są w przekonaniu, że ich przodkowie byli waleczni, 
odważni aż do brawury, zdolni do wielkich rzeczy, a jednocześnie pełni 
humoru i jak to dzisiaj powiedzielibyśmy, luzu. Wierząc, że odziedziczyło 
się takie geny, łatwiej stanąć do walki. Stąd pewnie te krążące po Interne-
cie filmiki, na których żołnierze tańczą i śpiewają w okopach.

Stereotypowo uważa się, że zachód jest ukraińskojęzyczny, a wschód – rosyj-
skojęzyczny. Jest tak w istocie?
Stereotyp. W rzeczywistości podziały przebiegają trochę inaczej – na 
przykład wsie na wschodzie są ukraińskojęzyczne, nawet w najdalej wy-
suniętym Donbasie. Rosyjskojęzyczne miasto to efekt długotrwałej polity-
ki, narzucanie rosyjskiego i rugowania ukraińskiego z życia publicznego 
i kultury. Proces ten rozpoczął się jeszcze w XVIII wieku, a bardzo przy-
brał na sile pod koniec XIX wieku. W 1876 roku carat ukazem emskim 
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zakazał używania ukraińskiego w piśmie. Władza sowiecka początkowo 
dała swobodę używania języka, ale bardzo szybko się to zmieniło, choć 
w innej formie: to rosyjski był oficjalnym językiem dokumentacji, nauki, 
jedyną drogą awansu zawodowego. Nawet nauczyciele za wykładanie po 
rosyjsku mieli wyższe pensje.

Opisujesz Kijów jako miasto wielu sprzeczności. W czym one się najbardziej 
przejawiają?
Nie sprzeczności, a raczej kontrastów. Są bardzo duże różnice społeczne, 
możemy spotkać na ulicy babcię sprzedającą kwiaty z własnego ogródka 
za parę kopiejek, a za rogiem supermarket z luksusowymi towarami, na 
przykład z szampanem za ponad 100 000 hrywien butelka. Również mia-
sto jest pełne kontrastów: ucierpiało mocno w czasie wojny. Stare carskie 
kamienice sąsiadują z blokami z czasów komunistycznych i nowoczesną, 
ale mocno chaotyczną zabudową. Na pierwszy rzut oka Kijów sprawia 
wrażenie brzydkiego miasta, w którym nic do siebie nie pasuje, ale po 
głębszym poznaniu wciąga i zachwyca.

Napisałaś, że jedzenie to język miłości. Co cię w nim tak urzekło?
W kuchni bardzo cenne jest to, że potrawy przygotowywane są z pro-
stych, nieprzetworzonych produktów, takich bez przemysłowej obróbki. 
Na bazarach można na przykład kupić naturalną śmietanę, jajka ze wsi 
i warzywa z własnego ogródka. Nawet najprostszy barszcz ugotowany 
z takich produktów będzie smakował inaczej niż ten na warzywach z su-
permarketu. Ukraińska kuchnia jest też bardzo różnorodna, wchłonęła też 
sporo z innych kultur. A szczególnie różni się południe kraju, obfitujące 
w ryby morskie i to z wielkich rzek, ale też warzywa i owoce dojrzewające 
na słonecznym stepie.

Obalmy wreszcie mit pierogów ruskich, które nie mają nic wspólnego z... Ro-
sją.
Ruskie, czyli... z Rusi. A Ruś to Ukraina. Jeszcze przed drugą wojną świa-
tową, a w II Rzeczypospolitej, Ukraińców nazywano powszechnie Rusi-
nami.

Jest jeszcze ta kwestia barszczu...
To temat na odrębny wywiad. To nie tylko danie, ale zjawisko kulturowe, 
nie bez powodu został on niedawno wpisany na listę światowego dzie-
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dzictwa UNESCO. W Ukrainie powstał nawet serial kulinarny o barszczu, 
bo ma on wiele odmian regionalnych.

Napisałaś, że „ze Lwowa Ukrainy nie zobaczysz”. To, gdzie jej szukać?
Dalej na wschód. Na dzikich polach, w Kijowie. Główne filary i funda-
menty tożsamości to Ruś Kijowska i kozaczyzna, trzeba więc dotrzeć na te 
tereny, gdzie żywe są tradycje tych dwóch okresów historycznych. W Ki-
jowie możemy podziwiać Sofię Kijowską, świątynię wybudowaną w po-
czątkach XI wieku na wzór słynnej Hagia Sophia, a także pochodzący 
z tego samego okresu klasztor, Ławrę Peczerską. Jeśli chodzi o zabytki ko-
zackie, to możemy obejrzeć rekonstrukcję Siczy – obozu, wybudowanego 
na wyspie Chortyca w Zaporożu, ale także szereg zabytków tak zwanego 
kozackiego baroku – głównie cerkwi fundowanych przez starszyznę. Inna 
jest też mentalność współczesnych Ukraińców, tych mieszkających w Ki-
jowie i we Lwowie.

Czy widzisz zmiany odkąd zaczęłaś tam regularnie bywać?
Tak, oczywiście. Ukraina to kraj, który nieustannie zmieniał się jeszcze na 
długo przed wybuchem wojny, a tym bardziej zmienia się w jej trakcie. Te-
raz procesy przybrały na sile, toczą się bardzo burzliwe dyskusje o języku, 
religii, tożsamości. Ogromna liczba wewnętrznych uchodźców sprzyja też 
wymianie doświadczeń pomiędzy regionami. Ukraina po zwycięstwie nie 
będzie już taka sama...

26-08-2022
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Soroczka i kiszone arbuzy

30 sierpnia 2022 roku, w sali kameralnej Radzyńskiego Ośrodka Kul-
tury miało miejsce spotkanie z Katarzyną Łozą, autorską książki „Ukraina. 
Soroczka i kiszone arbuzy”. Podróżniczka przybliżyła zebranym historię 
i kulturę oraz opisała aktualną sytuację wschodniego sąsiada.

Fot. Tomasz Młynarczyk

Po raz pierwszy znalazła się tam trochę przypadkiem. Jako student-
ka I roku etnologii zaplanowała sobie w 1997 roku pierwszą podróż zagra-
niczną. Wyjechała z dwojgiem przyjaciół w Karpaty. Była zainteresowana 
właśnie tym krajem, bo to na wschodzie zachowało się wiele z tradycyjnej 
kultury, a społeczeństwo jest tam wielonarodowościowe, wielokulturowe 
i różnorodne pod względem religijnym. Ta różnorodność pociągała ją, in-
trygowała. Ukraina była wtedy młodym państwem, dopiero co oddzieli-
ła się od ZSRR. Odzyskała niepodległość. Było więc w niej to, co kazało 
wracać, poznawać ją coraz głębiej. No i było jeszcze... ktoś – tam bowiem 
znalazła miłość swego życia, przyszłego męża. W 2004 roku zamieszkała 
na stałe we Lwowie. Wielu dziwiła ta decyzja, bo kierunek zmiany miejsca 
zamieszkania był zaskakujący.
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– Nie było to proste, mąż zarabiał 100 dolarów, a mieszkanie kosz-
towało 120. Podnajmowaliśmy pokój, a mieszkaliśmy w przechodnim – 
wspominała. Od tamtego czasu Ukraina się zmieniła. – Trudno powiedzieć, 
czy żyje się gorzej niż w Polsce, na pewno są większe dysproporcje społecz-
ne: wielu obywateli żyje poniżej granicy nędzy, ale jest też wielu bajecznie 
bogatych, bogatszych niż ci najbogatsi w Polsce. Poziom życia zależy więc 
od tego, do której grupy należymy. Jakoś dawaliśmy i dajemy sobie radę. 
Warto jednak zauważyć, że kilka sfer życia wygląda lepiej niż w Polsce, np. 
służba zdrowia. Nie ma choćby kolejek do lekarzy.

Soroczka i kiszone arbuzy

W tytule książki znalazły się dwa określenia: jedno niezrozumiałe (so-
roczka), a drugie trochę dla nas dziwne (kiszone arbuzy).

– Tytułowa „soroczka” to haftowana koszula – męska lub damska. 
Nie jest to typowy strój ludowy, podkreśla tożsamość narodową. Ukraiń-
cy sięgają po soroczki idąc na uroczystości państwowe, ważne wydarzenia 
społeczne, rodzinne – wyjaśniała autorka.

A kiszenie jest bardzo popularną formą przechowywania warzyw. 
– Tam kisi się wszystko: kapustę, ogórki (ten kiszony ma nawet swój po-
mnik), bakłażany, marchewkę, czosnek, kapustę w buraczkach, no i... arbu-
zy. To wszystko można kupić na bazarze we Lwowie. Uprawa arbuzów jest 
jednak charakterystyczna dla południa, popularna szczególnie w okolicach 
Chersonia. Arbuzów jest tak dużo, że mieszkańcy nie są w stanie ich zjeść 
od razu, dlatego przerabiają w różny sposób: grillują, robią powidła ze skó-
rek lub „miód arbuzowy” – taki zagęszczony sok. – Te najlepsze, kiszone, są 
oczywiście w Chersoniu. Zbiór arbuzów jest zawsze w październiku.

Fot. Tomasz Młynarczyk

Fot. Tomasz Młynarczyk
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Jeśli chodzi o tradycyjne potrawy, popularne także w Polsce, to Katarzy-
na Łoza dłużej zatrzymała się przy barszczu ukraińskim i pierogach ruskich, 
które pojawiają się w naszych sklepach już pod nazwą... ukraińskie.

Barszcz to temat na odrębne spotkanie, ponieważ to nie tylko danie, lecz 
zjawisko kulturowe. Jest potrawą wspólną dla całego kraju, jednoczy Ukraiń-
ców, ale może występować w wielu wersjach: od najprostszej do bardzo wy-
kwintnej, zależy to od sposobu przyrządzenia (gotowany na mięsie, rybach, 
grzybach) i użytych warzyw (oprócz podstawowych mogą być bakłażany, 
gruszki, śliwki, kabaczki, papryka). Barszcz jest improwizacją jak... jazz – pod-
sumowała autorka. UNESCO wpisała barszcz na listę niematerialnego dzie-
dzictwa kulturowego świata jako potrawę ukraińską, ale wcześniej była ostra 
rywalizacja z Rosją. W telewizji pokazano nawet nie tak dawno kilkunastood-
cinkowy serial, w którym kucharz-celebryta jeździ po Ukrainie i gotuje barszcz.

– Pierogi ruskie – to są tak naprawdę pierogi... ukraińskie, bo Ruś i Ukra-
ina to równoprawne nazwy. Rusią nazywano dawne ziemie Rzeczpospolitej 
– wyjaśniła prelegentka. Objaśniła też inne charakterystyczne zjawiska kultu-
rowe. A jedno z nich wiąże się ze słowem „porobiony”.

Ukraińcy lubują się w ezoteryce, mają swe wróżki, tak jak my lekarzy. Jest 
nawet show w telewizji o tej tematyce. Teraz najbardziej popularne są „proroc-
twa” dotyczące wojny – wróżki, osoby uznawane za paranormalne i celebryci 
przedstawiają prognozy. Właśnie z aktywnością wróżek wiążę się zwrot „mieć 
porobione”. Nieco przypomina polskie „mieć przechlapane”. „Ma porobione” 
ktoś, na kogo wróżka rzuciła urok i potem zaczyna mu się źle wieść. Ten stan 
można zmienić idąc do innej wróżki, żeby tamten urok odczyniła...

Inny charakterystyczny zwrot to „wprowadzić się do czyjegoś życia”. 
Oznacza kupno mieszkania z rzeczami po poprzednich właścicielach – z me-
blami, ubraniami i innymi przedmiotami stanowiącymi historię rodzinną. Ma 
to swe uzasadnienie. W ZSRR panowała bieda, więc niczego się nie wyrzucało, 
a rzeczy były gromadzone przez dziesięciolecia. Obecnie sytuacja się zmienia, 
społeczeństwo się bogaci, a mieszkania wynajmuje się już po remoncie.

Wojna

W rozmowie z publicznością nie mogło zabraknąć tematu wojny. – 
Wybuch nie był dla nas zaskoczeniem, bo od dłuższego czasu było narasta-
jące napięcie. Zaskoczyła nas tylko skala inwazji. Nawet w najczarniejszych 
scenariuszach nikt nie przewidywał aż takiej agresji – spodziewaliśmy się 
ataku na Kijów, ale nie tego, że zaatakowane zostaną wszystkie obwody, 
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łącznie ze Lwowem. Byliśmy zszokowani, panował chaos. Wielu zdecydo-
wało się na szybki wyjazd z kraju, na granicach były nawet 30-kilometrowe 
kolejki. Po kilku tygodniach w zamknięciu, ludzie wyszli jednak z domów 
i życie zaczęło wracać na ulice. Teraz są już pootwierane kawiarnie i restau-
racje. Życie we Lwowie toczy się prawie normalnie. Jest w miarę spokojnie 
i bezpiecznie, bo ostrzały są rzadkie, atakują głównie infrastrukturę, mniej 
osiedla. Jest jednak wielu – bo ok. 200 tys. uchodźców wewnętrznych. Dla-
tego na ulicach słychać często rosyjski, czego wcześniej nie było. Lwowia-
nie ostro na to reagują: – Skoro was przyjęliśmy i gościmy, to przynajmniej 
z grzeczności powinniście mówić po ukraińsku – twierdzą.

Fot. Tomasz Młynarczyk

Problem języka ukraińskiego i rosyjskiego na terenie Ukrainy jest 
bardzo złożony – tak jak stosunki narodowościowe. Leonid Kuczma napi-
sał książkę pod znamiennym tytułem: „Ukraina to nie Rosja”. Rosyjski jest 
w niej językiem obcym, nie ma statusu oficjalnego, ale dla części mieszkań-
ców to język domowy. – Tereny wschodniej Ukrainy położone za Zbruczem 
były rusyfikowane od bardzo dawna, ukraiński był tam marginalizowany, 
a nawet zabroniony. W 1876 roku wyszedł ukaz emski, który zabraniał 
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używania, publikacji oraz występów publicznych w tym języku – wyjaśni-
ła Katarzyna Łoza. – W ZSRR środowiska rosyjskojęzyczne były promo-
wane, to dla tak mówiących był zarezerwowany awans społeczny. Podział 
na rosyjski i ukraiński przebiega nie tylko wzdłuż linii wschód-zachód, ale 
także różni miasto i wieś. Wschód i miasta są bardziej zrusyfikowane. Pod 
wpływem wojny zmieniają się jednak powoli sympatie – zdarzają się coraz 
częstsze przejścia z rosyjskiego na ukraiński, choć nie jest to jeszcze zjawi-
sko masowe.

V kolumna i wojna informacyjna

Zapytana o V kolumnę autorka książki odpowiedziała, że rosyj-
ska siatka szpiegów i dywersantów jest gęsta w Ukrainie, szczególnie na 
wschodzie. Rosjanie sądzili, że dzięki temu będą mogli opanować kraj szyb-
ciej. V kolumna okazała się jednak słabsza niż się spodziewali z powodu 
wszechobecnej korupcji, która w tym przypadku okazała się sprzymierzeń-
cem: większość pieniędzy pompowanych w agentów gdzieś się upłynniła. 
A specyfika współczesnych wojen jest taka, że obok walki na froncie jest 
też zaciekła informacyjna. Ukraińcy wygrywają tę wojnę w mediach, In-
ternecie. Rosyjska propaganda jest prostacka, prymitywna, łatwa do zde-
maskowania. Władze państwowe Ukrainy z prezydentem Wołodymyrem 
Zełenskim i naczelnym dowództwem pozwalają sobie na luz i żarty. Taka 
postawa poprawia  atmosferę, daje nadzieję. Prezydent doskonale odnalazł 
się w swej roli, przydało mu się doświadczenie aktorskie. Nie opuścił kraju, 
jest niezwykle aktywny na arenie międzynarodowej, jeździ, wydaje cotygo-
dniowe oświadczenia. Wcześniej poparcie mu nieco spadało, ale teraz wy-
strzeliło i jest na wysokim poziomie.

Anna Wasak
05-09-2022
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Wystawa „podróżniczych” karykatur w Toruniu: 
„Wielki szacunek dla tego, co dzieje się w Radzyniu”

W Muzeum Podróżników im. Tony`ego Halika w Toruniu prezento-
wana jest wystawa karykatur autorstwa Przemysława Krupskiego, przy-
gotowywanych z okazji kolejnych edycji „Radzyńskich Spotkań z Podróż-
nikami”. Wernisaż odbył się 7 października z udziałem m.in. dyrektor pla-
cówki Magdaleny Nierzwickiej oraz licznej grupy radzynian z prezesem 
Radzyńskiego Stowarzyszenia „Podróżnik”, dyrektorem ROK Robertem 
Mazurkiem, przewodniczącym Rady Miasta Adamem Adamskim oraz pre-
zesem PEC Jerzym Woźniakiem.  Wydarzenie wpisało się w obchody 10-le-
cia „Spotkań”.

Fot. Tomasz Młynarczyk

Wernisaż był okazją do promocji Radzynia. Impreza rozpoczęła się  
od prezentacji krótkiego filmu, w którym przedstawione zostały: idea „Ra-
dzyńskich Spotkań z Podróżnikami”, wydarzenia wybrane z 40. ich edycji 
oraz ważne dla promocji naszego miasta konsekwencje związane z ich or-
ganizacją (zwycięski udział Radzynia w konkursie na „7 Nowych Cudów 
Polski”, cykl filmów Stefana Czernieckiego w programie „Za siódmą górą” 
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o Radzyniu, radzyński odcinek „Zakochaj się w Polsce”, honorowe obywa-
telstwo Radzynia i powiatu radzyńskiego przyznane Elżbiecie Dzikowskiej, 
Skwer Podróżników w Radzyniu – nowa atrakcja turystyczna naszego mia-
sta i wiele innych).

Fot. Tomasz Młynarczyk

– Chylę czoła. Jestem pod wrażeniem. Nasze muzeum powstało 
w 2003 roku, prawie 20 lat temu, ale takich osiągnięć nie mamy. Wielki 
szacunek dla tego, co dzieje się w Radzyniu – po obejrzeniu filmu powie-
działa dyrektor toruńskiego Muzeum Podróżników – Magdalena Nierzwic-
ka. – Jest to nieprawdopodobne, że tak małe miasto zrobiło tak wiele dla 
promocji  pasji podróżowania. Okazuje się, że mimo iż świat się zmienia, 
idea bezpośredniego kontaktu jest ważna: mimo wielu innych możliwości 
poznawania świata, spotkania z podróżnikami na żywo i słuchanie ich peł-
nych emocji opowieści są bardzo popularne.

Dyrektor Muzeum podkreśliła, że wystawa została zorganizowana na 
prośbę Elżbiety Dzikowskiej i spowodowała przesunięcie  na czerwiec 2023 
roku wcześniej zaplanowanej wystawy.
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Robert Mazurek dziękował Magdalenie Nierzwickiej i Elżbiecie Dzi-
kowskiej (która nie mogła przybyć na wernisaż z powodów zdrowotnych) 
za możliwość prezentacji radzyńskiej wystawy w Toruniu. Skierował po-
dziękowania do autora karykatur Przemysława Krupskiego, przede wszyst-
kim do osób, które go inspirowały i włączały się w organizację „Spotkań”, 
w tym żony Małgorzaty, która zainteresowała go reportażami podróżniczy-
mi i syna Jakuba – autora pomysłu Skweru Podróżników.

Robert Mazurek i Adam Adamski wręczyli dyrektor Muzeum Po-
dróżników im. Tony’ego Halika pamiątkowy medal „Radzyńskich Spotkań 
z Podróżnikami” z certyfikatem oraz książki zawierające wywiady Roberta 
Mazurka z gośćmi „Spotkań”.

Fot. Tomasz Młynarczyk

Wernisaż zakończył się słodkim poczęstunkiem, na którym królowały 
marchwiaki z konfiturami z jarzębiny i dzikiej róży – wszystko wykonane 
przez Państwa Mirosławę i Mirosława Piasko. Wystawa będzie prezento-
wana w toruńskim muzeum do 27 listopada.

Anna Wasak
11-10-2022
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Fot. archiwum Przemka Kossakowskiego

Przemysław Kossakowski urodził się w 1972 r. w Częstochowie, gdzie ukończył Wydział Wycho-
wania Artystycznego Wyższej Szkoły Pedagogicznej (obecnie Akademii im. Długosza). Dziennikarz, 
dokumentalista i podróżnik.
Początkowo zajmował się malarstwem, następnie pracował jako nauczyciel, drwal, mechanik sa-
mochodowy, pracował też w holenderskiej chlewni oraz zbierał ziemniaki we Francji. Po wypro-
wadzce na wieś popadł w kryzys twórczy, a po sprzedaży domu na wsi wyjechał do miasta, lecz nie 
mógł znaleźć pracy, co spowodowało problemy finansowe.
W 2012 r. został zatrudniony jako dokumentalista w stacji TTV i zaczął pracować jako dziennikarz 
i prowadzący. W 2014 r. wydał książkę „Na granicy zmysłów”, którą napisał na podstawie swojego 
programu reportażowego „Kossakowski. Szósty zmysł”. Od 2016 r. prowadził kolejne programy dla 
TTV: „Kossakowski. Być jak...”, „Kossakowski. Inicjacja”, „Kossakowski. Wtajemniczenie” i „Kossakowski. 
Nieoczywiste”. W 2020 r. został gospodarzem programu „Down the Road. Zespół w trasie”, w któ-
rym relacjonował podróże po świecie z grupą osób z zespołem Downa. Za ten program otrzymał 
nagrodę „Lodołamacze 2020” w kategorii „dziennikarz bez barier” i „Telekamerę 2021” w kategorii 
„osobowość telewizyjna”. W 2022 r. został prowadzącym programu Project Cupid w telewizji TTV 

oraz ukazała się jego druga książka pt. „Drobna nieuważność i inne historie”.
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Nie miałem pojęcia, że się tak to potoczy

17 listopada 2022 roku odbyła się 42. edycja „Radzyńskich Spotkań 
z Podróżnikami”. Gościem był Przemek Kossakowski – podróżnik, od-
krywca, autor książek i twórca telewizyjny, który swymi dokonaniami wie-
lokrotnie udowadniał, że strach ma jedynie wielkie oczy. Spotkanie rozpo-
częła uroczystość odsłonięcia tabliczki na Skwerze Podróżników, po czym 
mieszkańcy miasta i powiatu wysłuchali opowieści pt. „Down The Road. 
Zespół w trasie”.

Fot. Tomasz Młynarczyk

Spotkanie z Przemkiem Kossakowskim było jednym z najbardziej licz-
nych „Radzyńskich Spotkań z Podróżnikami” – sala widowiskowo-kinowa 
Radzyńskiego Ośrodka Kultury pękała w szwach. Na pewno publiczność 
przyciągnęło nazwisko gościa. Z drugiej strony – magnesem stał się temat. 
Był nim program „Down The Road. Zespół w trasie”, polegający na podró-
żowaniu po Europie z osobami z zespołem Downa. Jego trzy sezony zostały 
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już wyemitowane w telewizji TTV. – „Down The Road. Zespół w trasie” to 
program telewizyjny, który stał się zjawiskiem społecznym, w efekcie któ-
rego zmieniło się postrzeganie niepełnosprawności intelektualnej, podejście 
do osób z zespołem Downa – mówił Przemek Kossakowski. – Nie chciałem 
zmienić świata, zmienili go bohaterowie, rozkochali w sobie większość Po-
laków. Wcześniej mieliśmy obawy, jak program zostanie odebrany przez 
widzów, czy Polacy są na to przygotowani. Okazało się, że my, Polacy, je-
steśmy wspaniali. Miał to być pojedynczy program, powstały już 3 sezony. 
Obawiano się hejtu, krytyki, że komercyjna telewizja, która zrealizowała  
prześmiewcze programy takie jak „Damy i wieśniaczki” czy „Królowe ży-
cia”, będzie wykorzystywać osoby niepełnosprawne intelektualnie. Stąd też 
wielkie poczucie odpowiedzialności. Podróżnik przyznał, że przed przystą-
pieniem do realizacji temat był mu nieznany. Taka była formuła belgijskie-
go formatu, zakupionego do realizacji w Polsce: prowadzący reprezentuje 
wiedzę przeciętnego widza, poznaje temat stopniowo już na planie.   

Przemek Kossakowski przyznał, że projekt zmienił także jego same-
go, przewrócił jego życie. – Udział w programie zahamował moją karierę 
telewizyjną. Jestem celebrytą na uchodźstwie – wyznał. Obecnie w Wojsła-
wicach w województwie lubelskim kieruje ośrodkiem dla osób niepełno-
sprawnych „Arterytorium”, gdzie prowadzi terapię za pomocą sztuki.  

W barwnej, żywej, pełnej humoru i wzruszeń opowieści skupił się 
głównie na pierwszym sezonie, w szczególności na pierwszych dniach re-
alizacji programu.

Bałem się, czy to uniosę

Na spotkanie z uczestnikami programu pojechał w wielkim stresie, 
miał mnóstwo obaw. Wiedział, że od pierwszego nawiązania relacji wiele 
zależy. – Bałem się, czy to uniosę – wyznał. I tu nastąpiło pierwsze zasko-
czenie, które pozwoliło mu się „pozbyć połowy strachu”. Z pierwszego sa-
mochodu, który przyjechał na umówione miejsce spotkania, wysiadł Grze-
gorz Braun – podszedł do niego, objął go, powiedział „Lubię cię”. Podobnie 
zachowywali się wszyscy pozostali uczestnicy.

Mimo to jeszcze był w strachu, co widać było na zaprezentowanym 
zdjęciu, na którym na ustach miał szeroki, „telewizyjny” uśmiech, ale 
w oczach przerażenie. Na kolejnej fotografii już śmiał się szczerze. Roze-
śmiał się, gdy po długim opędzaniu się od uprzykrzonej muchy usłyszał 
od Grzegorza radę: „Daj jej spokój, przecież ona cię kocha”. I tak było dalej.
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Co cechuje osoby z zespołem Downa? Niewiarygodne, niekonwencjo-
nalne, nieprzewidywalne, spontaniczne, emocjonalne reakcje i zachowania, 
szczerość „do bólu”, wielka wrażliwość i niesamowita intuicja, dostrajanie 
się do uczuć innych osób. – To był spacer po dnie telewizyjnego piekła, każ-
dy plan był wywrócony, każdy dzień – nieprzewidywalny. Wszystko, co 
wymyśliliśmy, oni zrobili inaczej, nie reagowali tak, jak przewidywaliśmy. 
Gdy chciałem się pośmiać, czytałem przygotowany wcześniej scenariusz. 
Udało nam się go zrealizować tylko w 10%. Jednak były wielkie pozytywne 
zaskoczenia. Uczestnicy sami tworzyli scenariusz programu – na żywo. – 
wspominał Przemek Kossakowski.

Scenariusz pisali bohaterowie programu

Już po czterech godzinach jazdy, na pierwszym postoju, Michał Mil-
ka wyznał mu, że się zakochał w Dominice, planuje wspólne życie, dzieci. 
Podobnie było w drugim sezonie: między startem a pierwszym postojem 
narodziła się miłość między dwojgiem uczestników, czego nie dało się prze-
widzieć w scenariuszu.

Fot. Tomasz Młynarczyk
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Fot. Tomasz Młynarczyk

Uczestnicy mieli nocować pod namiotami. W drodze rozmawiał 
z nimi na ten temat – wszyscy,  szczególnie męska część uczestników – 
przyjęli to z zapałem. Okazało się, że po dotarciu na miejsce, chłopcy się 
zbuntowali przeciw warunkom biwakowym, spodziewali się noclegu 
w 5-gwiazdkowym hotelu. Dziewczęta szybko zaakceptowały warunki. 
Gdy wydawało się, że nic ciekawego się już tego dnia nie wydarzy, Ola 
zapatrzyła się w niebo, zobaczyła spadającą gwiazdę, i to stało się powo-
dem, że przy ognisku zaczęli mówić o swoich  marzeniach. Pragnęli tego, co 
jest normą dla każdego normatywnego: samodzielnego życia, pracy, relacji, 
własnej rodziny, podmiotowości. – Ale wiemy, że oni nam na to nie pozwo-
lą – powtarzali wielokrotnie. Rozmowa była wstrząsająca, szczera, otwarta, 
ale trudna i gorzka. Dla nich nasza norma jest nie do osiągnięcia. Kloszu-
jemy ich, ubezwłasnowolniamy, planujmy ich przyszłość. Tylko nieliczni 
znajdują zatrudnienie – dodał gość „Spotkań”.

Ludzie z telewizji nie są wrażliwi, emocje wykorzystują do swoich 
komercyjnych celów, zachowują dystans do realizowanych materiałów i ich 
bohaterów. Tu było inaczej. W trakcie tej rozmowy zauważył łzę płynącą po 
policzku reżysera. – Wytworzyły się silne emocje, stworzona została niesa-
mowita więź – podsumował Przemek Kossakowski.
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W Chorwacji grupie urządzono spływ do plaży, na której były krę-
cone sceny wielkiej bitwy między siłami dobra i zła do filmu „Opowieści 
z Narnii – książę Kaspian”. – Osoby z zespołem Downa kochają literaturę 
fantasy, w drodze przeprowadzili rozmowy, które pozwalały spodziewać 
się rewelacyjnych reakcji na plaży, popuszczenia wodzów fantazji. Po go-
dzinie spływu, gdy wyszli na brzeg – okazało się, że są obojętni na wspa-
niałą scenerię, zainteresowani innymi, bardzo przyziemnymi sprawami, nie 
zwracają uwagi na otoczenie. Aby wzbudzić uczucia, ożywić akcję, wymy-
ślił, że podczas dalszego spływu wypadnie z pontonu. Najpierw zaczął się 
„topić” chorwacki przewodnik, gdy nie zareagowali, sam „wypadł” z pon-
tonu. Na obydwa „wypadki” zareagowali obojętnie. Wtedy z pontonu wy-
padła Ola – wszyscy się rzucili na ratunek, zrobiło się niebezpiecznie i bar-
dzo nerwowo. Uspokojenie przyniosła medytacja. W jej trakcie Ola stwier-
dziła: „Widzę Narnię”. Chorwacki przewodnik stwierdził: „Ona powinna 
dostać Oskara”.

Polacy pokochali bohaterów „Down The Road. Zespół w trasie”

Przemek Kossakowski wyrażał wdzięczność i podziw dla rodziców, 
którzy zgodzili się, by ich dzieci uczestniczyły w projekcie. – Choć uczestni-
kami były osoby dorosłe w wieku 21-36 lat, to osoby z zespołem Downa są 
do końca życia pod stałą opieką rodziców, opiekunów znających te osoby 
i ich problemy. Tu na 3 tygodnie zostali powierzeni nieznanym ludziom, 
choć grupie towarzyszył pion terapeutyczny. Opiekunowie mogli się też 
obawiać o ostateczny efekt, czy nie będzie to program prześmiewczy i nie 
skrzywdzi ich dzieci. – Telewizja umie takie rzeczy robić – grać na wywoła-
nie prostych emocji, potraktować bohatera programu instrumentalnie – tak, 
jak chce – mówił podróżnik. Nie taki jednak był cel programu.

Miesiąc przed emisją rodzice zobaczyli 2 pierwsze odcinki i zrozu-
mieli, że program nie chce zrobić krzywdy ich niepełnosprawnym dzie-
ciom. Po pokazie były łzy wzruszenia, podziękowania. Polacy pokochali 
bohaterów „Down The Road. Zespół w trasie”, w Polsce zmieniło się po-
strzeganie osób z zespołem Downa. – Matka 4-letniej dziewczynki z zespo-
łem Downa mówiła mi, że wcześniej ludzie na ulicy unikali jej wzroku, teraz 
się uśmiechają, pozdrawiają, zagadują. Ma wrażenie, że idzie z księżniczką 
– wspominał Przemek Kossakowski. Zazwyczaj po zakończeniu realizacji 
programu kończą się relacje z ich bohaterami. Tu było inaczej: więzi trwają, 
odbywają się spotkania, rozmowy telefoniczne. Po emisji programów, stali 
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się sławni, zapraszani na imprezy i programy telewizyjne jako goście, oka-
zało się że świetnie tam sobie radzą, prezentują swoje umiejętności i talenty. 
Są rozpoznawalni. Stawali na ściankach, pozowali przygodnym osobom, 
które chciały mieć z nimi selfie.

Anna Wasak
23-11-2022
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Podróżowanie powinno być obowiązkowe!
Wywiad Roberta Mazurka z podróżnikiem Przemkiem Kossakowskim

W czym tkwi fenomen Przemka Kossakowskiego? Pytam, bo ludzie chętnie 
przychodzą na spotkania z Tobą, czego byliśmy świadkami m.in. w Radzy-
niu.
Trudno być sędzią we własnej sprawie. To, co wydarzyło się w Radzyniu, 
było fantastycznym doświadczeniem. Do swoich spotkań nie podchodzę 
beznamiętnie, na zasadzie: kolejna miejscowość, odbębnię swoje i pojadę 
do domu. Dzisiaj w Radzyniu była świetna atmosfera i chyba było widać 
jak się odpaliłem.

Może przychodzą, bo traktują cię jako „swojego”, zwykłego człowieka, któ-
ry nie stał się celebrytą?
Bardzo bym chciał, by tak było. Jeżeli uważasz, że tak jest, to biorę to za 
dobrą monetę. 

Byłeś nauczycielem plastyki, wyprowadziłeś się na wieś, chciałeś zostać 
pełnoetatowym malarzem... Czy coś zostało z tych marzeń?
Niestety, niewiele, co mówię z przykrością. Już nie maluję, bo po prostu 
nie mam czasu. Najpierw dlatego, że byłem częścią telewizji, a obecnie nie 
mam czasu, bo prowadzę Arterytorium. Udoskonalam to miejsce dla osób 
niepełnosprawnych umysłowo i nie mam czasu na malowanie, nad czym 
bardzo boleję.

Na pewno śladem twojej pasji malarskiej jest okładka wydanej niedawno 
książki pt. „Drobna nieuważność i inne historie”, na której znajduje się twój 
autoportret...
To prawda. Autoportret znalazł się na okładce, gdyż książka jest bardzo 
osobista. Opowiada o świecie, w którym byłem, zanim stałem się osobą po-
pularną i zacząłem pokazywać się w telewizji. To był świat ludzi ciężko 
pracujących w polu lub na budowie, aby zarobić na utrzymanie. Sam tak 
robiłem. W życiu, tak jak każdy z nas, spotkałem wiele zwykłych osób. Słu-
chałem ich historii, a nawet byłem częścią ich życia. Postanowiłem, że to 
opiszę i tak powstała ta książka.

Momentami historie te wydają się nieprawdopodobne...
W większości są to moje wspomnienia, a wspomnienia mają to do siebie, 
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że jak umieszczają się w naszej głowie, to żyją własnym życiem. Niektóre 
mają już kilkanaście lat i czasem zastanawiam się, ile z tego wydarzyło się 
naprawdę, a ile mój umysł dołożył od siebie. Mogę powiedzieć, że wszyst-
kie sytuacje, które opisałem w książce, są prawdziwe. Natomiast na ile je 
wiernie opisałem, to ciężko mi już powiedzieć.

Bardzo ujęła mnie historia zatytułowana „Pokój babci”. Chciałeś wynająć dom 
na wsi, ale jego właściciele zastrzegli, że zgodzą się pod warunkiem, że jeżeli 
babcia, która kiedyś mieszkała w tym domu, umrze to przez trzy dni w jednym 
z  pokojów będzie okazane jej ciało w  trumnie. O  czym tak naprawdę jest ta 
opowieść?
Historia ta jest stosunkowo świeża, gdyż wydarzyła się około 5 lat temu. 
Byłem wtedy na takim etapie życia, że chciałem wyjechać z Warszawy i za-
mieszkać gdzieś na wsi. Trafiłem na Podlasie. Historia opowiada o świe-
cie, który powoli odchodzi. I w tym świecie zmarłego żegna się w otwartej 
trumnie, w jego własnym domu, odwiedzają go żałobnicy, przychodzą są-
siedzi na czuwanie. Bohaterowie tej historii - mama i syn, którzy chcieli wy-
nająć mi mieszkanie, zdawali sobie sprawę z tego, że ich tradycje przestają 
pasować do współczesnych zwyczajów, ale nie chcieli się ich pozbywać, 
rezygnować z nich na potrzeby nowoczesności. Robili to przede wszystkim 
ze względu na babcię, bo babcia by tego pragnęła, a przecież chodziło o od-
danie jej szacunku.

Wróćmy do początku twojej kariery w telewizji. Jak do tego doszło, że zareje-
strowany w urzędzie pracy artysta malarz, nigdy niezwiązany z mediami, do-
stał propozycję zrobienia programu telewizyjnego?
Na początku byłem zatrudniony w telewizji na miesiąc jako dokumentali-
sta. Nie miałem żadnego doświadczenia, dlatego wszystko, czym się zajmo-
wałem, robiłem na opak. Było to na tyle dziwne, świeże i nowe, że zapro-
ponowano mi prowadzenie własnego programu. Zająłem się problematyką 
magii ludowej i tradycyjnych metod leczenia. W tym momencie chciałbym 
zatrzymać się na chwilę, gdyż początkiem tego wszystkiego była opowieść 
mojego szwagra o kobiecie mieszkającej tutaj, na wschodzie Polski. Była 
ona ortopedą i mówiło się na nią Selwinka. W Radzyniu chyba wszyscy 
wiedzą, o kogo chodzi. Szwagier opowiadał, jak jego znajomy miał kłopot 
z barkiem, a ona go nastawiła. Historia ta została we mnie. Podczas burzy 
mózgów w telewizji, mającej wykreować nowe pomysły na programy, rzu-
ciłem pomysł pokazania takich ludzi. Spodobał się on innym i wtedy też 
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dostałem propozycję pracy w telewizji, a później prowadzenia własnego 
programu. Kilka lat później, jak już byłem znaną osobą, kupiłem bombo-
nierkę i pojechałem do Tarła. Wprosiłem się do Selwinki tylko po to, by jej 
podziękować. Zdawałem sobie sprawę, że nie jest świadoma, że w jakimś 
sensie zaważyła na mim losie. Co znamienne, nie wiedziała też, kim jestem. 
Wszyscy ludzie przed domkiem rozpoznali mnie, a ona nie. To było też 
wzruszające. 

Dostałeś się do telewizji i okazało się, że nie masz problemu z tym, by ktoś roz-
palił ci ognisko na głowie, by wykąpać się we krwi zwierząt lub odbyć symula-
cję porodu. Zawsze miałeś w sobie potrzebę przekraczania granic?
I tak i nie. Zanim zacząłem pracować w telewizji, byłem spokojnym czło-
wiekiem. Spotykając znajomych z czasów młodości, często słyszałem od 
nich: „Stary, co się z tobą stało? Zawsze byłeś taki spokojny.” W istocie mam 
w sobie duży spokój, ale mam też rodzaj szaleństwa. To się tak wymienia. 
Potrafię zamknąć się i siedzieć w ciszy przez całe tygodnie, ale potem potra-
fię pojechać gdzieś, gdzie jest totalny zgiełk, wrzawa i tam też swobodnie 
funkcjonuję i cieszę się z tego.

Co się w Tobie zmieniło, odkąd zacząłeś prowadzić programy podróżnicze?
Kontakt ze starymi kulturami, które odchodzą bezpowrotnie, nauczył mnie 
wiele o świecie i o sobie samym. Zacząłem zadawać pytania i słuchać, 
a przede wszystkim nie oceniać ludzi, o których nie mam pojęcia. Doświad-
czyłem wielu gorzkich lekcji. Podróżując po świecie miałem pewne wy-
obrażenia o nim. Pojawiając się w najodleglejszych zakątkach, często byłem 
rozczarowany i miałem żal do tych ludzi, do świata, że nie wygląda tak 
jak go sobie wyobrażałem. Zrozumiałem wtedy, że typowe myślenie Euro-
pejczyka jest myśleniem człowieka przepełnionego poczuciem wyższości. 
Tak naprawdę chcąc być uczciwymi ludźmi powinniśmy szanować innych 
i brać jedynie to, co nam oferują. I nie wymagać więcej.

Potem przyszła pora na „Down the Road. Zespół w trasie”. Jak to się stało, że to 
Ty stanąłeś na czele wyprawy z dorosłymi ludźmi z zespołem Downa?
Gdy zaproponowano mi taki format, uznałem, że jest to na tyle nadzwyczaj-
ne i na tyle świeże, że warto w to wejść. Wyobrażałem sobie, że będzie to 
świetny i wyjątkowy program telewizyjny. Tak naprawdę zgadzając się nie 
wiedziałem, że produkcja stanie się zjawiskiem społecznym i odmieni zu-
pełnie moje życie. W tej chwili jestem praktykującym art terapeutą, kończę 
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też studia na Akademii Pedagogiki Specjalnej w Warszawie. Kupiłem dom, 
w którym stworzyłem przyjazne miejsce dla osób z niepełnosprawnościami 
intelektualnymi. To, co na początku wydawało mi się fantastyczne i nad-
zwyczajne, ale jednak tylko programem telewizyjnym, okazało się niepraw-
dopodobną siłą, która zmieniła moje życie.

A myślisz, że te programy czegoś nauczyły Polaków? Zmieniły obraz osób nie-
pełnosprawnych?
Myślę, że nawet bardzo dużo. Program „Down the Road. Zespół w trasie” 
przede wszystkim otworzył nasze społeczeństwo i pozwolił pozbyć się lęku 
przed osobami niepełnosprawnymi. Ludzie tak do końca nie wiedzieli, kim 
są osoby z zespołem Downa i obawiali się ich zachowań. Dzięki programowi 
zobaczyli, że są to radośni, otwarci i dobrzy ludzie. Ludzie, z którymi warto 
się zaprzyjaźnić. Po tym, jak program został wyemitowany, rodzice dzieci 
z zespołem Downa mówią mi, że zalała ich fala uśmiechów. To właśnie oni 
mi opowiadają, jak odmieniło się postrzeganie osób niepełnosprawnych. 
Przechodnie na ulicach uśmiechają się do ich dzieci, zagadują, są o wiele 
bardziej serdeczni. Mamy jeszcze bardzo dużo pracy do wykonania w tym 
temacie, ale naprawdę nie jest już tak źle.

Pod wpływem tego programu, doświadczeń pracy z osobami niepełnospraw-
nymi, otworzyłeś ośrodek pracy twórczej Arterytorium. Czym jest to miejsce?
Kupiłem w tym celu wielki dom, o wiele większy niż potrzebuję. W pew-
nym sensie jest to ośrodek, jednak unikam tego sformułowania. Jest to przy-
jazny dom dla osób z niepełnosprawnościami intelektualnymi. Odbywają 
się u mnie cykliczne turnusy, podczas których proponujemy zajęcia tera-
peutyczne w oparciu o sztukę. Mamy m.in. plastykoterapię, teatroterapię 
i muzykoterapię. Oczywiście nie wszystko prowadzę osobiście, odpowie-
dzialny jestem jedynie za wycinek związany z plastykoterapią. Pozostałą 
częścią zajmują się specjaliści i tak naprawdę to oni stanowią o wyjątkowo-
ści tego miejsca. Jesteśmy po pierwszym sezonie i w chwili obecnej popra-
wiamy kilka rzeczy, by udoskonalić to miejsce.

Pół roku temu rozstałeś się z telewizją, otworzyłeś ośrodek pracy twórczej dla 
osób niepełnosprawnych Arterytorium, a ostatnio wydałeś książkę. Zacząłeś 
nowy rozdział w życiu?
Tak właśnie to traktuję. Dla porządku dopowiem, że nie zerwałem z te-
lewizją, tylko zawiesiłem w niej swoją działalność. Faktem jednak jest, że 
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od siedmiu miesięcy jestem poza szklanym ekranem i prawdę mówiąc nie 
mogę powiedzieć, że specjalnie za nim tęsknię. Nie mam pojęcia, gdzie ta 
droga mnie zaprowadzi, ale jest mi w tej chwili bardzo dobrze. Realizuję się 
i pierwszy raz w życiu mam wrażenie, że jestem częścią czegoś naprawdę 
dobrego w rozumieniu etycznym i moralnym.

A ile w tym twoim nowym życiu jest miejsca na podróże?
Według mnie podróżowanie powinno być obowiązkowe dla każdego! 
Dzięki niemu zyskujemy unikalną perspektywę, z której możemy spojrzeć 
inaczej na siebie samych. Jest to bardzo ważne i zamierzam o to przez cały 
czas dbać. Po pierwszym sezonie działalności Arterytorium byłem w takim 
stanie, że wsiadłem w samochód i pojechałem na Bałkany. Włóczyłem się 
poza utartymi szlakami. Byłem w Kosowie, Albanii, Bośni i Hercegowinie. 
Było mi to naprawdę potrzebne. W niedalekiej przyszłości zamierzam po-
jechać do Izraela i zobaczyć, jak wygląda życie w Autonomii Palestyńskiej. 
Potem myślę o Azji, ale nie wiem, czy znajdę na to czas. Zawsze podróżuję 
bez większego przygotowania, gdyż wierzę, że wszędzie można spotkać 
dobrych ludzi.

W takim razie życzę spełnienia wszystkich planów i mam nadzieję, że na Two-
im podróżniczym szlaku od dzisiaj będzie już Radzyń...
Radzyń jest fantastycznym miejscem i trochę mi wstyd – nie powinienem 
się chyba przyznawać – ale nie wiedziałem, że macie taki pałac.

17-11-2022
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Fot. archiwum Adama Jarniewskiego

Adam Jarniewski urodził się w Elblągu, wychował w Miastku, germanistykę studiował w Poznaniu. 
Seria szczęśliwych przypadków sprawiła, że w 2006 roku zamieszkał w Sisimiut na Grenlandii, za-
łożył tam rodzinę i wiedzie spokojne życie tuż za kołem podbiegunowym. Pracuje jako nauczyciel 
w szkole średniej. Jego pasje to przede wszystkim przebywanie na łonie natury oraz wędkarstwo. 
Publikuje m.in. w czasopiśmie „Zew Północy”. Swoje wrażenia z pierwszych lat spędzonych na naj-
większej wyspie świata opisał w książce „Nie mieszkam w igloo. Dekada życia na Grenlandii” (2018). 
W 2021 roku ukazała się jego druga pozycja, tym razem skierowana do dzieci i młodzieży. W „Li-
stach z Grenlandii. Na arktycznym szlaku” w rolę narratorki wciela się najstarsza córka autora, która 
zabiera swoich polskich rówieśników w podróż po Arktyce. Adam prowadzi profil Poznaj Grenlan-
dię (FB, Instagram, YT), na którym szczerze relacjonuje bolączki i radości polarnego życia.
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Grenlandii bardzo trzymają się stereotypy
Wywiad Roberta Mazurka z Adamem Jarniewskim, autorem książek 
„Nie mieszkam w igloo” i „Listy z Grenlandii”

Twoja przygoda z Grenlandią, która trwa już ponad dekadę, to seria czystych 
przypadków i spontanicznych decyzji. Jak trafiłeś do tego jedynego w swoim 
rodzaju miejsca?
Tak, na Grenlandii mieszkam od 16 lat. Studiowałem w Poznaniu filologię 
duńską, dostałem stypendium i trafiłem do Danii na Uniwersytet Ludowy. 
Tam już pierwszego dnia moją uwagę zwróciła dziewczyna o egzotycznej, 
hawajskiej urodzie. Dużo czasu minęło, zanim się lepiej poznaliśmy. Oka-
zało się, że Birthe pochodzi z Grenlandii.
Stypendium się skończyło, ukochana została w Danii, ja wyjechałem praco-
wać do Anglii. To było ciężkie rozstanie, ale udało się nam utrzymać kon-
takt. Z czasem Birthe wróciła do swego rodzinnego domu, a ja nie brałem 
wtedy jeszcze pod uwagę możliwości zamieszkania w jakimś 5-tysięcznym 
miasteczku na końcu świata. Mój tok myślenia zmienił się, gdy pewnego 
marcowego poranka spojrzałem na telefon komórkowy, który pokazał kil-
kanaście nieodebranych połączeń z numerem zaczynającym się od +299. 
Tego dnia dowiedziałem się, że za kilka miesięcy zostanę ojcem. Wyruszy-
łem do Sisimiut. Przyjechałem tu w czerwcu 2006 roku i tak zostałem. 

Co było dla ciebie najtrudniejsze po przeprowadzce na Grenlandię?
Wiele rzeczy było trudnych, to przecież przeprowadzka w zupełnie inny 
klimat, dosłownie i w przenośni. Najtrudniejsze były chyba kwestie kul-
turowe, sposób życia na największej wyspie świata. Do pogody łatwiej się 
było przyzwyczaić. Jak przyjeżdżasz na Grenlandię, nikt nie daje ci „in-
strukcji obsługi” tego miejsca, ludzie oczekują raczej, że wiesz, jak oprawić 
fokę czy renifera, jak jeździć skuterem śnieżnym. Wszyscy myślą, że po-
trafisz się zachować, będąc pasażerem na psim zaprzęgu oraz na przyjęciu 
urodzinowym, które tutaj odbywa się na zupełnie różnych zasadach niż 
przyjęty w Polsce model „u cioci na imieninach”.
Na akceptację oczywiście trzeba sobie zapracować. Na Grenlandii jest spory 
przepływ siły roboczej, szczególnie z Danii, więc nikt nie traktuje cię poważ-
nie ani nie inwestuje w znajomość z tobą, zanim nie okaże się, że zostajesz 
na dłużej. Coś w rodzaju wrodzonej odporności na zawieranie przyjaźni, 
której uczysz się na własnych błędach.
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W książce „Nie mieszkam w Igloo” napisałeś, że w polowaniach odnalazłeś sa-
mego siebie i to one pozwoliły ci przetrwać trudny okres w nowym otoczeniu. 
Możesz tę myśl rozwinąć...
Hmm, nie wiedziałem, że mam na ten temat tak głębokie przemyślenia. Nie 
da się opowiadać o Grenlandii bez wspominania polowań, to integralna 
część naszej codzienności. Był to bez wątpienia jeden z ważniejszych ele-
mentów asymilacji. Polska i Grenlandia pod tym względem to dwa różne 
światy. Statkiem z Danii co tydzień przypływają artykuły spożywcze. Są 
warzywa i owoce, mrożonki. Również mięso. Asortyment nie zawsze jest 
bogaty, a ceny wysokie. Czasem, gdy drogę morską odetnie lód, brakuje 
nawet podstawowych produktów, ale nigdy nie jest tak, że jesteśmy zdani 
tylko na polowania. Strzelanie do zwierząt wynika z wielowiekowej trady-
cji. W Polsce ani ja, ani nikt z mojej rodziny nigdy nie polował, a tu stało się 
to naturalne. Wchodzisz do pokoju nauczycielskiego, wszyscy rozmawiają 
o polowaniu na renifery: Gdzie byłeś? Ile upolowałeś? A jakie były? Grube? 
Niegrube? A jaki kaliber? To przychodzi naturalnie i zaczynasz tym żyć.

O Grenlandii krąży wiele stereotypów – chociażby takie, że jeździ się tam głów-
nie psimi zaprzęgami i mieszka w igloo. Czy to naprawdę stereotypy?
Tak, Grenlandii bardzo trzymają się stereotypy. Psie zaprzęgi to dziś głów-
nie rekreacja, a w igloo nigdy nie mieszkano. Ze stereotypami na temat 
Grenlandii spotykam się za każdym razem, kiedy jestem w Polsce. Igloo 
jest  jednym z nich. Mieszkamy oczywiście w domach, które najczęściej są 
budowane z drewna. Mamy centralne ogrzewanie, prąd i internet. Pod nie-
którymi względami to Polska musi równać do Grenlandii, a nie odwrot-
nie. Mówię tu nie tylko o technologii, ale i o kwestiach światopoglądowych. 
Grenlandia to dziś rozwinięty kraj, czasy Anaruka już dawno minęły. Trze-
ba jednak dodać, że ze względu na położenie geograficzne, demografię (56 
tys. ludzi na powierzchni 2 mln km kwadratowych) i surowy klimat kraj 
ten musi podołać wielu wyzwaniom i ten fakt należy zrozumieć, zanim za-
czniemy oceniać stosowane tu rozwiązania.

Nazwa wyspy oznacza „zielony kraj”. Nie jest to przypadkiem „delikatne” nad-
użycie?
Tak, Grenlandia to nazwa „marketingowa” nadana przez Eryka Rudego, by 
ściągnąć osadników na tę skutą lodem wyspę. Z rzeczywistością ma mniej 
więcej tyle wspólnego, co reklamy leków w polskiej telewizji. 
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Jesteś nauczycielem w grenlandzkiej szkole. Czym różni się ona od tej w Pol-
sce?
Praktycznie całe moje nauczycielskie doświadczenie zdobyłem na Gren-
landii, dlatego porównywać mogę głównie z perspektywy ucznia polskiej 
szkoły. Po pierwsze, to zupełnie inny system edukacji oraz inne podejście 
do niektórych przedmiotów. Od nauczycieli w szkole podstawowej, w któ-
rej zostałem początkowo zatrudniony, wymaga się nauczania kilku przed-
miotów. Dlatego na moim pierwszym planie lekcji znalazła się m.in. religia. 
A to nie była jedyna niespodzianka, która czekała na mnie w Nalunnguar-
fiup Atuarfia czyli „Szkole nad jeziorem”.
Podejmując tę pracę musiałem również przedefiniować sobie rolę nauczy-
ciela, jaką pamiętałem z polskiej szkoły. Jest ona na Grenlandii na pewno 
mniej „autorytarna”. Uczniowie mówią do ciebie po imieniu, do tego Gren-
landczycy często zwracają się bardzo bezpośrednio. Trochę czasu zajęło 
mi zrozumienie różnic w sposobie komunikacji, Grenlandczycy mają bar-
dzo bogaty język ciała i spora część rozmowy odbywa się bez użycia słów. 
Z perspektywy czasu wydaje mi się, że rozpoczęcie pracy w szkole już kilka 
tygodni po przyjeździe było rzuceniem się na dość głęboką wodę. Ale jakoś 
wypłynąłem i tak sobie dryfuję do dzisiaj. A jako nauczyciel irytować się 
chyba czasem muszę, choć Grenlandia nauczyła mnie, że niektóre problemy 
łatwiej rozwiązać przy użyciu humoru niż frustracji.

Wędzony renifer czy surowa skóra wieloryba to z pozycji Europy potrawy dość 
egzotyczne. Często królują tam na stołach?
Z renifera akurat najczęściej robi się zupę lub pieczeń, a zamiast wędzenia 
suszy się mięso. To bardzo pospolite mięso, szczególnie w południowo-za-
chodniej części wyspy. Mattak, czyli podawana na surowo skóra wieloryba 
jest przysmakiem jedzonym najczęściej podczas przyjęć. 

Najbardziej grenlandzkie danie to...
Chyba zupa z foki.

Opowiesz o niej – jak się ją robi i jak smakuje?
W konsystencji przypomina krupnik, ale ma dużo mocniejszy, lekko trano-
wy smak. Nie jestem specjalistą w opisywaniu smaków, trzeba by poczęsto-
wać Makłowicza albo Gesslerową.
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Po co Grenlandczykom elektryczne zamrażarki? W ogóle po co im zamrażar-
ki?!
Zamrażarka jest ważną częścią wyposażenia AGD i to na nią wydałem 
część mojej pierwszej wypłaty. To może wydawać się dziwne w kraju, gdzie 
przez ponad pół roku panuje zima; ja sam byłem nie do końca przekonany, 
ale w końcu uległem perswazjom mojej partnerki. Szybko okazało się, że 
bez zamrażarki bardzo ciężko tu żyć.
Statek towarowy przypływa do Sisimiut raz w tygodniu, a jak okoliczne 
wody skuje lód, to nawet rzadziej. Spora część produktów, które spożywa-
my, to mrożonki. Mrożone można tu kupić prawie wszystko, moje córki 
uwielbiają np. mrożone jogurty, które są dość powszechnym przysmakiem 
grenlandzkich dzieci. Poza tym w zamrażarce przechowujemy to, co sami 
upolujemy i złowimy, mięsa i ryb praktycznie nie kupujemy w sklepie. I nie 
jesteśmy jedynymi, którzy żyją w ten sposób. Zaopatrywanie się w mięso 
i ryby na własna rękę to ciągle ważny element życia na Grenlandii.

Czy obrzędy i tradycje związane ze świętami Bożego Narodzenia mocno różnią 
się na Grenlandii?
Cały grudzień w Sisimiut jest bardzo nastrojowy, domy są przyozdobione, 
a w pierwszą niedzielę adwentu do dzieci zebranych przed ratuszem zjeż-
dża Mikołaj z prezentami.
Tegoroczne święta spędzimy oczywiście w rodzinnej atmosferze. Od kilku 
lat cała rodzina mojej partnerki na Wigilię zbiera się u nas w domu. Zje-
my zapewne pieczeń z renifera, którego upolowaliśmy latem. Nie zabrak-
nie żartów o Rudolfie oraz wspomnień z długiego polowania, które jest tu 
pewną formą spędzania czasu razem. Dzieci nie muszą czekać na pierwszą 
gwiazdkę, gdyż w tym okresie praktycznie nie robi się widno. Prezenty roz-
lokowywane są nad ranem, przez cały dzień odwiedzają nas też dzieci ro-
dziny i znajomych, by odebrać swoje prezenty. Zapewne pojawią się nieco 
zawstydzeni kolędnicy, a wieczorem można iść na pasterkę. Kościół w Sisi-
miut jest drewniany i ma wspaniałą akustykę. Na deser, zgodnie z tradycją, 
zjemy duński „ris ala mande”, czyli ryż gotowany na mleku, wymieszany 
z bitą śmietaną i posiekanymi migdałami. Jeden z nich wrzuca się w całości, 
a na szczęściarza, który go znajdzie, czeka dodatkowy prezent.
W pierwszy dzień świąt tradycyjnie je się popołudniowy bufet, my zapew-
ne zjemy u mojej teściowej, a 26 grudnia najczęściej spotyka się z przyjaciół-
mi. Od rodziny też trzeba odpocząć.
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W  Katarze rozgrywany jest właśnie mundial. Grenlandczycy są fanami piłki 
nożnej?
Tak i mimo postkolonialnej przeszłości, większość z nich będzie kibicowała 
reprezentacji Danii.

A jak wygląda lato na Grenlandii?
Przede wszystkim panuje wówczas dzień polarny tzn. nie robi się ciemno. 
To bardzo specyficzne zjawisko, do którego trzeba się przyzwyczaić. Do 
tego lato jest krótkie, w Sisimiut, gdzie mieszkamy, ostatni śnieg w interio-
rze topnieje z końcem maja, a na początku września znowu przykrywa oko-
liczne szczyty. Temperatura rzadko przekracza 10 stopni, ale w porywach 
może dojść nawet do 20. Jak ktoś nie lubi upałów, to Grenlandia jest ziemią 
obiecaną.

Jednym z grenlandzkich obrazków są kolorowe domy. To tylko urozmaicenie 
szarej codzienności?
Dziś tak, ale kiedyś wszystkie kolory miały swoje funkcje, na przykład na 
żółto malowane były budynki służby zdrowia. Dzisiaj każdy może wybrać, 
na jaki kolor maluje swój dom. 

„Kaffemik” dosłownie oznacza „daj mi kawy” i na Grenlandii jest fenomenem. 
Dlaczego?
Jest to przechodnia impreza, na którą zaprasza się znajomych, a w mniej-
szych osadach – wszystkich mieszkańców. Nietaktem jest niepojawienie się 
choć na chwilkę, szczególnie, gdy zostaliśmy zaproszeni osobiście. Kaffe-
mik organizuje się przeważnie z okazji urodzin, do których Grenlandczy-
cy przywiązują bardzo dużą wagę. Powodem do świętowania są jednak 
również rocznice, pierwszy dzień szkoły, a ci bardziej lubiący spotkania 
w większym gronie organizują go nawet w dzień zapisania pięcioletniego 
dziecka do szkoły.
Dość ważny jest kaffemikowy savoir vivre, który różni się nieco od tego 
przyjętego w Polsce. Jak już wspomniałem, jest to impreza przechodnia, 
a zapraszający podaje tylko czas jej rozpoczęcia i zakończenia. Z tego też 
powodu nie jesteśmy zobligowani do pojawienia się na konkretną godzinę, 
wystarczy, że zmieścimy się w podanym przedziale czasowym. To, jak dłu-
go zostaniemy, zależy od tego, jak blisko jesteśmy spokrewnieni lub zaprzy-
jaźnieni z organizującą kaffemik rodziną oraz od liczby obecnych gości. Po 
przyjściu należy usiąść do stołu, a jeśli nie ma wolnych miejsc, poczekać 
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chwilę, aż któryś z gości je zwolni. Gospodarz najprawdopodobniej zaser-
wuje nam kawę i ciasto, czasem skosztować można również grenlandzkich 
przysmaków jak suszona ryba, krewetki lub krab. Kiedy skończymy jeść, 
a w przedpokoju widzimy nowych gości, należy ustąpić im miejsca.

Podobno powiedzenie komuś „śmierdzisz” nie jest tam obraźliwe...
Tak, ale tylko dzień przed urodzinami. Dawniej na Grenlandii rzadko za-
żywano kąpieli, mówiło się, że  robi się to jedynie w dzień urodzin. Dlatego 
dzień przed zapach był najmniej przyjemny. Stąd tradycja, że dzień przed 
urodzinami mówi się do solenizanta, że śmierdzi. Nieco mnie to zdziwiło, 
kiedy usłyszałem tak zdecydowaną deklarację po raz pierwszy.

Za czym najbardziej tęsknisz, mieszkając na Grenlandii?
Życie na Grenlandii jest dość specyficzne. Żyjemy tu w odizolowanych od 
siebie miasteczkach i chociaż jest sporo perspektyw spędzania wolnego 
czasu, to czasem brakuje tej możliwości wybrania się na długi weekend do 
innego kraju. Tak po prostu dla małej odmiany. Połączenia lotnicze są bar-
dzo drogie, a przez częste opóźnienia podróżowanie jest dość czasochłonną 
rozrywką. Brakuje też czasem typowo polskiego jedzenia, chociaż na gren-
landzką kuchnię nie narzekam.

Dziękuję za rozmowę i do zobaczenia w Radzyniu Podlaskim...
Dzięki, do zobaczenia.

05-12-2022
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Grenlandia – jak tam żyć?

Gościem 43. edycji „Radzyńskich Spotkań z Podróżnikami” był Adam 
Jarniewski, który od 2006 roku mieszka na Grenlandii. Spotkanie odbyło się 
8 grudnia w Miejskiej Bibliotece Publicznej.

Na wstępie gość opowiedział, jak trafił na Grenlandię. Nie jest typem 
wędrowca. W wielkim skrócie można powiedzieć, że w 2006 roku podążył 
tam za ukochaną, poznaną podczas studiów ze skandynawistyki. Zamiesz-
kali w jej rodzinnym mieście Sisimiut. Obecnie tworzą szczęśliwą rodzinę, 
mają trzy córki.

Gdy północ stała się modna, zaczęły się pojawiać artykuły, progra-
my w telewizji, obraz tam ukazany wydawał mu się niepełny, wykrzy-
wiony, dlatego zaczął prowadzić blog „Poznaj Grenlandię” na Facebooku 
i Instagramie. Wydał  dwie książki: „Nie mieszkam w igloo. Dekada życia 
na Grenlandii” i „Listy z Grenlandii”. Ta druga skierowana jest do dzieci 
i młodzieży. Z jego udziałem powstał też duży projekt – zrealizowany przez 
Jakuba Witka film „Zwykłe życie”, który można oglądać na YouTube.

Na końcu świata

Aby zrozumieć, jak się żyje na Grenlandii, trzeba poznać jej warunki 
geograficzne i klimatyczne, bo to one determinują życie mieszkańców.

Grenlandia to największa niekontynentalna wyspa. Jej powierzch-
nia jest siedmiokrotnie większa od Polski – wynosi ponad 2 miliony km2. 
Wnętrze wyspy to lądolód, który zajmuje 85% powierzchni Grenlandii. Do 
zamieszkania nadaje się pozostałe 15% – ok. 300 tys. km2. Jest to powierzch-
nia porównywalna z powierzchnią Polski, ale zamieszkuje ją jedynie 56 tys. 
osób. Na Grenlandii jest 13 miejscowości z liczbą mieszkańców powyżej 1 
tysiąca, nie są one połączone siecią dróg lądowych. Po lądzie, górzystym, 
poprzecinanym fiordami poruszanie się jest trudne, wręcz niemożliwe. Stąd 
też podstawowy środek lokomocji do przemieszczania się między miejsco-
wościami to samolot. Bilety są bardzo drogie, loty czasami mają opóźnienia 
nawet 2 dni. Największe miasto i stolica – Nuuk jest mniej więcej wielkości 
Radzynia (15,5 tys. mieszkańców). Dodać należy, że Grenlandia to autono-
miczne terytorium zależne od Danii.
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Mała metropolia

Od 2006 roku na stałe mieszka w rodzinnym mieście żony – Sisimiut, 
które jest drugim pod względem wielkości miastem Grenlandii, można po-
wiedzieć – grenlandzką metropolią, choć liczy zaledwie... 5,5 tys. mieszkań-
ców. – Jednak jest tu wszystko, co potrzebne do życia – twierdzi Adam Jar-
niewski. W niewielkim – z naszej perspektywy miasteczku – są różne insty-
tucje charakterystyczne dla dużych miast. Mieści się: lotnisko, dom kultury 
z kinem, dwie szkoły podstawowe, każda po ok. 500 uczniów, szkoła śred-
nia i zawodowa, w której można zdobyć zawód cieśli, malarza, hydraulika, 
obok – szkoła dla górników, a także szycia strojów narodowych. Na uczelni 
można zdobyć zawód inżyniera arktycznego.

W mieście jest starówka, są dwa kościoły, szpital na 20 łóżek, zatrud-
niający 4 lekarzy (ciężej chorzy są transportowani do stolicy albo do Danii), 
obok – cmentarz. Znajduje się tam bank, centrum handlowe, siłownie, bu-
tik, księgarnia i stadion ze sztuczną nawierzchnią. W centrum położony jest 
port, obok przetwórnia ryb i krewetek.

Fot. Tomasz Młynarczyk
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Przy niewielkiej liczbie mieszkańców czymś normalnym jest mono-
pol: – Mamy jedną linię lotniczą, jednego operatora telefonii i Internetu, 2 
mechaników – lepiej się z nimi nie konfliktować – żartował Adam Jarniew-
ski. Mówił też o skutkach ocieplenia, które odczuwalne jest na Grenlandii. 
– Topnieje wieczna zmarzlina pod ziemią, rozpadają się drogi, budynki, na 
stadionie latem zbiera się woda, a to jest problem, bo gra w piłkę jest bardzo 
popularna na Grenlandii. Gość „Spotkań” pokazał zdjęcia stadionu z natu-
ralnymi trybunami umiejscowionymi w skałach.

Energia elektryczna i część ogrzewania pochodzą z elektrowni wod-
nej, część ciepła – ze spalarni odpadów. Woda płynie z wyżej położonych je-
zior. Wszystkie produkty, oprócz mięsa i ryb, sprowadzane są na Grenlan-
dię statkami. Dostawy są w miarę regularne, pod warunkiem, że morze nie 
zamarznie. Gdy się to stanie, trzeba na nie długo czekać. W cierpliwość trze-
ba się uzbroić, gdy np. nastąpi jakaś awaria i potrzebne są części zamienne 
do maszyn i urządzeń. Statki przypływające na Grenlandię z produktami 
zabierają na pokład ryby i krewetki. To ich sprzedaż tworzy dochód wyspy. 
Nawet przy braku dostaw Grenlandczykom głód nie grozi. – Każdy szanu-
jący się Grenlandczyk dba o zapasy mięsa na zimę, poluje na renifery i ptac-
two morskie, łowi ryby – dorsze, halibuty zębacze. Na wyprawach śpią na 
łódkach, mięso reniferów dźwigają kilometrami na plecach do domu. Po-
tem sami je umiejętnie oprawiają, zanim zapełnią nimi zamrażarki. Trud 
poniesiony przy zdobywaniu pożywienia uczy szacunku do tego, co na ta-
lerzu. Grenlandczycy nie wyrzucają jedzenia – mówił Adam Jarczewski.  

Po tym wstępie Adam Jarniewski zaprezentował film pokazujący ży-
cie codzienne na Grenlandii, w każdej z czterech pór roku – począwszy od 
jesieni. – Istnieje wiele stereotypów o Grenlandii, rozbijemy część z nich – 
zapowiedział przed projekcją. Powiedział też: – Życie na Grenlandii pod 
wieloma względami nie różni się od naszego życia... Tylko widok z okna 
jest inny.

Trudno napisać tu o wszystkim, ale o kilku aspektach życia,  tych in-
nych od naszych – warto.

Cztery pory roku

Pierwszy śnieg pojawia się w październiku, w listopadzie fiord za-
marza, zaczynają się wichury. Dzień staje się krótki. Śniegu jest za mało, by 
korzystać z psich zaprzęgów czy skuterów śnieżnych.  
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Sisimiut leży 40 km na północ od koła podbiegunowego, w najkrótsze 
dni słońce nie wychodzi nad horyzont. Nie ma dnia ani nocy – na niebie 
całą dobę jest poblask jak po zachodzie lub wschodzie lub przed wschodem 
słońca. Grudzień mija pod znakiem przygotowań i celebracji Świąt Bożego 
Narodzenia. W centrum pojawia się choinka, całe miasto jest pięknie przy-
strojone, w pierwszą niedzielę Adwentu pojawia się Mikołaj, który zapa-
la choinkę i rozdaje prezenty. – Potem rodzinnie idziemy do teściowej jeść 
renifery, które wcześniej upolowaliśmy – opowiada gość spotkania. Aby 
Grenlandczycy mogli godnie świętować, wypłaty styczniowe otrzymują 20 
grudnia. Pojawia się dużo śniegu, co generuje miejsca pracy, dlatego też 
śnieg nazywany jest białym złotem. Długie noce rozświetlane są zorzą po-
larną.

Najzimniejszym miesiącem jest luty. Temperatury spadają poniżej 20 
stopni Celsjusza, fiordy zamarzają, lód kładzie się na zatokę, zamarza na-
wet otwarte morze. – Życie jednak się toczy dalej, trzeba mieć tylko odpo-
wiednie ubranie. Dzieci są zahartowane, w przedszkolu śpią w wózkach na 
dworze, dopóki temperatura nie spadnie poniżej -20 stopni – mówił Adam 
Jarniewski. Pojawiają się wyzwania arktycznego życia. W takiej temperatu-
rze, jak się uda uruchomić silnik diesla, to chodzi cały dzień, czasem zama-
rzają rury grzewcze.

W marcu dni się wydłużają – co tydzień o godzinę, robi się ciepło – do 
10 stopni. – To dobry czas na uprawianie narciarstwa, wokół Sisimiut jest 
kilkadziesiąt kilometrów tras narciarskich. Dzieci dużo czasu spędzają na 
powietrzu, jeżdżą na sankach. Gruba warstwa śniegu powoduje, że wyjeż-
dżają psie zaprzęgi – opowiada Adam Jarniewski. W zaprzęgu biegnie mi-
nimum 10 psów, których utrzymanie jest drogie i czasochłonne, prowadze-
nie stada wymaga wiedzy i doświadczenia, dlatego coraz częściej zastępują 
je skutery śnieżne.

Maj – u nas najpiękniejszy miesiąc – na Grenlandii to czas roztopów, 
wszechobecnej śnieżnej brei. W czerwcu otwierają się szerokie, żywe poto-
ki, które utrudniają poruszanie się. Całą dobę jest widno, co z kolei utrudnia 
zasypianie. – Dzień polarny wielu gorzej znosi jak noc polarną – mówi gość 
„Spotkań”.

Lato to także koniec roku szkolnego. Wakacje w szkole podstawowej 
dostosowane są do terminów polowań, służą gromadzeniu zapasów, sta-
nowią one integralną część życia na Grenlandii. Wyprawiają się na nie całe 
rodziny z dziećmi, Rząd podtrzymuje tradycje, aby mieszkańcy Grenlandii 
wykorzystywali własne zasoby.
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Fot. Tomasz Młynarczyk

Fot. Tomasz Młynarczyk
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Adam Jarniewski pracuje w Sisimiut jako nauczyciel. Podkreśla, że 
w szkole jest bardzo praktyczne podejście do przekazywanej wiedzy. Na 
fizyce np. na konie mechaniczne przeliczają siłę psów, zastanawiają się, jak 
je rozstawić w zaprzęgu, na biologii zajmują się właściwościami izolacyjny-
mi skóry psów, na wychowaniu fizycznym pływają kajakami. Na maturze 
zdają 10 przedmiotów – pięć wybranych przez ucznia i pięć wylosowanych.

W szkole średniej nierzadkie są przypadki uczniów w wieku ok. 30 
lat, matek z dziećmi. Najpierw pracują, zakładają rodziny, potem robią ma-
turę. Inne jest też podejście nauczyciela – ważna jest relacja, bliski kontakt 
z uczniem, nie surowość i dyscyplina.

Czy Grenlandia budzi zainteresowanie? Chyba tak, bo jak stwierdził 
Adam Jarczewski, mimo surowych warunków klimatycznych, kwitnie tam 
turystyka. Na wielkich statkach jednorazowo do 5-tysięcznej miejscowości  
przybywa 2,5 tys. osób. Jednakże dla Grenlandczyków to żadna korzyść. 
– Turyści mają ze sobą jedzenie, zostawiają śmieci. Czasem wykupują wy-
cieczki.

Spotkanie zakończyło się jak zawsze wręczeniem gościowi spotkania 
dwóch pamiątek: medalu „Radzyńskich Spotkań z Podróżnikami” i kary-
katury.

Na „Radzyńskie Spotkania z Podróżnikami” zaprosił Burmistrz Ra-
dzynia Podlaskiego Jerzy Rębek oraz Starosta Radzyński Szczepan Nie-
brzegowski, a także organizatorzy: Radzyński Ośrodek Kultury i działające 
przy nim Radzyńskie Stowarzyszenie „Podróżnik”. Sponsorami wydarze-
nia byli: firma drGerard, Nadleśnictwo Radzyń Podlaski, Przedsiębiorstwo 
Usług Komunalnych oraz Przedsiębiorstwo Energetyki Cieplnej w Radzy-
niu Podlaskim. Patronat nad spotkaniem objął ogólnopolski miesięcznik 
„Poznaj Świat”, portal Kocham Radzyń Podlaski, Telewizja Radzyń, Biule-
tyn Informacyjny Miasta Radzyń i Informator Powiatowy.

Anna Wasak
13-01-2023
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Fot. archiwum Marcina Mellera

Marcin Meller urodził się 23 października 1968 r. w Warszawie. Miłośnik ruskich pierogów i po-
granicza Warmii i Mazur, gdzie między Reszlem a Mrągowem spędza lepszą połowę życia. Razem 
z żoną Anną Dziewit-Meller napisał bestsellerową książkę „Gaumardżos! Opowieści z Gruzji” (2011), 
za którą otrzymali Nagrodę Magellana w kategorii książek podróżniczych.
Historyk z wykształcenia, przez 12 lat reporter „Polityki”, dziennikarz telewizyjny. Od 2003 do 2012 
roku redaktor naczelny „Playboya”, w latach 2016-2020 dyrektor Grupy Wydawniczej Foksal. Gospo-
darz „Drugiego Śniadania Mistrzów” w TVN24 i współprowadzący „Dzień Dobry TVN”. Felietonista 
„Newsweeka”. Opublikował zbiory reportaży „Między wariatami. Opowieści terenowo-przygodo-
we” (2013), felietonów „Sprzedawca arbuzów” (2016), „Nietoperz i suszone cytryny” (2019) oraz po-
wieść sensacyjną „Czerwona ziemia” (2022).



328 A n n a  Wa s a k ,  R o b e r t  M a z u re k

Gruziński alfabet z Marcinem Mellerem

Radzyński Ośrodek Kultury i działające przy nim Radzyńskie Stowa-
rzyszenie „Podróżnik” zaprosili na spotkanie z historykiem, dziennikarzem 
i prezenterem telewizyjnym Marcinem Mellerem. Nie bez powodu odbyło 
się ono w I Liceum Ogólnokształcącym. W 2019 roku placówka nawiązała 
współpracę ze szkołą w Gruzji i została zorganizowana wycieczka do tego 
kraju. Jak podkreśliła dyrektor Ewa Grodzka, mimo dużej odległości dzie-
lącej nasze kraje, Polaków i Gruzinów wiele łączy – zarówno historia jak 
i współczesność. Oba kraje zmagały się w walce o niepodległość, którą od-
zyskały w 1918 roku, jednakże Gruzja wkrótce ją straciła, podczas gdy Pol-
sce udało się ją obronić w 1920 roku. Gruzja proklamowała niepodległość 
w 1991 roku. Gdy została zaatakowana przez Rosję w 2008 roku, Prezydent 
Lech Kaczyński zainicjował spotkanie w Tbilisi, na które oprócz prezyden-
ta Polski, przybyli prezydenci Łotwy, Litwy, Estonii i Ukrainy. Prezydent 
L. Kaczyński powiedział tam słynne, prorocze słowa: „Dziś Gruzja, jutro 
Ukraina, potem kraje bałtyckie, a później może przyjdzie kolej i na mój kraj.”

Fot. Tomasz Młynarczyk



329R a d z y ń s k i e  S p o t k a n i a  z  Po d róż n i k a m i .  C z .  1 2

Osnową spotkania była książka Marcina Mellera i jego żony Anny 
Dziewit-Meller pt. „Gaumardżos! Opowieści z Gruzji”. Nagrodzona Na-
grodą Magellana w konkursie na najlepsze książkę podróżniczą, jest do-
tychczas najlepiej sprzedającą się książką o Gruzji, choć od jej premiery 
wydanych zostało kilkanaście książek o tym kraju.  Co znaczy tytuł? „Gau-
mardżos” jest formą toastu, znaczy „życzę ci zwycięstwa” albo w skrócie 
„na zdrowie”. Słowo symbolizuje dominujące cechy Gruzinów: sztukę 
świętowania i niespotykaną radość życia. – Napisaliśmy tę  książkę na fali 
entuzjazmu, „zaczadzenia Gruzją” – przyznał Marcin Meller.

Prowadzący spotkanie Robert Mazurek zaproponował formę wy-
wiadu „alfabetycznego”. Poszczególne pytania skupiały się wokół haseł 
na kolejne litery alfabetu, ale – jak się okazało – stały się formą przeglą-
du najważniejszych zjawisk, aspektów życia Gruzinów. Były to opowieści 
żywe, barwne, pełne humoru, świadczące o fascynacji podróżnika przy-
rodą, historią, kulturą Gruzji, niezwykłym, „szalonym” charakterem Gru-
zinów.

Alfabet

Ormianie i Gruzini przyjęli chrześcijaństwo w IV wieku. Alfabet 
gruziński stworzył ten sam mnich, który stworzył wcześniej alfabet or-
miański, z tym że gruziński jest bardziej „krągły”. Na wytłumaczenie tego 
jest oczywiście dowcip. Gdy Gruzini przyszli prosić o stworzenie alfa-
betu dla nich, ów mnich jadł właśnie makaron. Zdenerwowany, że prze-
szkadzają mu w konsumpcji, rzucił w nich miską. Makaron ułożył się we 
wzory, które odczytali jako litery. Marcin Meller przyznał, że nie mówi 
po gruzińsku, bo gdy 30 lat temu zaczął przyjeżdżać do Gruzji, tamtej-
sza wielonarodowa społeczność, na którą składali się Ormianie, Rosjanie, 
Ukraińcy, Kurdowie, Grecy posługiwała się językiem rosyjskim. Ponadto 
gruziński jest językiem bardzo skomplikowanym, nie należy do żadnej 
rodziny języków.

Ormianie i Gruzini walczą ze sobą na dowcipy, w których kpią 
wzajemnie ze swoich charakterów. Według Gruzinów Ormianie są nudni 
i interesowni, liczy się dla nich tylko biznes („nie mają sukcesów w ko-
szykówce, bo żaden nic bezinteresowni nie wrzuci do cudzego kosza”), 
a Ormianie wytykają Gruzinom zbyt rozrywkowy charakter („Gdy Pan 
Bóg dzielił ziemię między poszczególne narody, Gruzini bawili się i pili. 
Gdy nic dla nich nie zostało, poszli do Pana Boga i powiedzieli, że pili za 
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Jego zdrowie. Pan Bóg się wzruszył i oddał im najpiękniejszy skrawek 
ziemi, który zarezerwował dla siebie”).  Licytacja na sukcesy obydwu na-
rodów kończy się stwierdzaniem, że Ormianie mieli chrześcijaństwo... 300 
lat przed Chrystusem.

Batumi

Miejscowość tę znamy z piosenki, która mówi o „herbacianych wzgó-
rzach Batumi”. Tymczasem nie ma tam już „herbacianych wzgórz”, bo Ro-
sjanie zniszczyli uprawy.

Położone na wybrzeżu, w bliskości granic z Turcją i Iranem Batumi, 
stało się swoistym „Las Vegas”, z absurdalnymi wieżowcami, kasynami, 
wielonarodowym multi-kulti. Tłumy Irańczyków przyjeżdżają tu, by pić al-
kohol, bo u nich obowiązuje szariat, Turcy – bo tu tanio. – To ciekawe, ale 
dziwne miejsce, taki interesujący koszmar. Jak nie muszę, to tam nie jadę – 
podsumował Marcin Meller.

Czacza

To wódka z wytłoczyn winogronowych, bardzo mocna. – Każdy, kto 
był w Gruzji, miał bolesny kontakt z czaczą – stwierdził gość „Spotkań” 
i wspominał swoje wesele, które odbyło się w Gruzji w 2007 roku. Wpraw-
dzie na weselu Mellerów podawano tylko wino, ale ich polskich gości ura-
czyli ze spodziewanym skutkiem gruzińscy weselnicy, którzy bawili się po 
sąsiedzku.

Czachurlo

Słowo to oznacza polifoniczną pieśń gruzińską. Po rzuceniu tego ha-
sła przez Roberta Mazurka, Marcin Meller rozpływał się w zachwycie nad 
wokalnymi talentami Gruzinów. – Mają inną skale głosu i są wykształceni 
muzycznie. Na spotkaniach rodzinnych 3 pokolenia wspólnie śpiewają te 
same wspaniałe pieśni. Marcin Meller opowiedział, jak podczas podróży 
wraz z żoną trafili na uroczyste obchody urodzin komendanta policji. Jed-
nym z utworów, jaki wykonała żona, była pieśń „O mój rozmarynie”. – Po 
15 sekundach Gruzini zaczęli improwizować. To była nieprawdopodobna 
muzyka – wspominał M. Meller (nagranie dostępne jest na YouTube).
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Drogi 

Pytany o nie Marcin Meller odpowiedział dyplomatycznie, że są „spe-
cyficzne”, choć ich stan się poprawia. Jednak największym problemem są 
kierowcy. – To jest totalna brawura. Jeżdżą jak konno, tylko zapominają, 
że samochody nie mają mózgów jak konie. Wyprzedzanie na trzeciego jest 
przedszkolem, bo na czwartego to dopiero zabawa. Jeżdżą na czuja, bez 
świateł – mówił podróżnik. Przyznał, że długo nie prowadził w Gruzji, choć 
lubi kierować autem, bo się bał. Jak już musiał prowadzić, wypożyczył bar-
dzo duży samochód, który budził większy respekt. Wspominał też podróż 
do zachwycającego miejsca po przerażającej drodze nad przepaścią. – Kilka 
razy było mi słabo ze strachu. Córka podróżowała w bagażniku – wspomi-
nał.

Góry 

Gruzja jest po Butanie najbardziej górzystym krajem, nie ma tam ka-
wałka płaskiego terenu. Niezwykła uroda to jedno. Możliwości uprawiania 
sportów: wspinaczek, narciarstwa, biegów, spacerów – to drugie. Konse-
kwencją historyczną ukształtowania terenu było istnienie na terenie dzi-
siejszej Gruzji kilku państw. Najbardziej odizolowani Swanowie zachowali 
pierwotne cechy wyglądu, ale i najbardziej szalony charakter. – Swanowie 
to Turbogruzini, szaleństwo Gruzinów jest umiarkowane w porównaniu 
z szaleństwem Swanów, są oni tematem dowcipów, jak u nas mieszkańcy 
Wąchocka – stwierdził M. Meller. Na dowód – oczywiście anegdota.  Gdy 
mieszkańcy Kachetii – spokojni i religijni, ale zazdrośni o sławę Swanów 
postanowili zrobić coś głupiego i wybudowali most w miejscu, gdzie nie 
było rzeki, Swanowie przyszli na jego otwarcie z wędkami.

Hałas

Gruzini są hałaśliwi: nie rozmawiają, ale się „drą”, mówią podniesio-
nym tonem. Co charakterystyczne – te same osoby używając innego języ-
ka, mówią ciszej i spokojniej. Hałas panuje na drogach, kierowcy trąbią na 
siebie. – Żyją na wysokich obrotach, jakby ktoś nacisnął gaz i nie puszczał 
– podsumował podróżnik.
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Jedzenie

Tak jak naszym narodowym obrazem jest Bitwa pod Grunwaldem, 
obrazem Gruzinów jest uczta – gruzińska supra: czyli stół zastawiony gó-
rami jedzenia i radośni ludzie raczący się winem. – Gruzini mają genialne 
dania: mnóstwo fantastycznego żarcia, przyprawionego dziesiątkami ziół 
endemicznych, które rosną tylko tam, nawet nie mają nazw w innym języ-
ku. Talerze wyglądają jak trawniki. Każdy pobyt w Gruzji ubogaca mnie o 5 
kg – mówił Marcin Meller. Każdy może spróbować gruzińskich dań w licz-
nych gruzińskich knajpkach, a nawet zakupić mrożone w supermarketach.

Fot. Tomasz Młynarczyk

Krowy 

Są w Gruzji wszechobecne, chodzą luzem, nawet w centrum miasta.  

Marszrutka

Omnibus, podstawowy środek lokomocji. O tym, jak funkcjonują, 
świadczą dwa przykłady przytoczone przez gościa „Spotkań”. W trakcie 
jazdy kierowca odebrał telefon, że urodził mu się wytęskniony syn. Zaraz 
zjechał z pasażerami do najbliższej knajpy i zafundował wszystkim im-
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prezę, która trwała ok. 7 godzin. Oczywiście kierowca ani żaden pasażer 
gruziński nie był w stanie prowadzić. Za kierownicą zasiadł Polak. W mar-
szrutkach wszyscy pasażerowie muszą siedzieć w trakcie jazdy. Gdy dwo-
je znajomych Polaków chciało jechać, a było tylko jedno miejsce, kierowca 
kazał wysiąść wszystkim, pojechał gdzieś, wrócił z dodatkowym fotelem, 
który przylutował. I zabrał wszystkich.

Owoce

Ziemia w Gruzji jest bardzo żyzna, dlatego jest tam mnóstwo smacz-
nych i wielkich owoców. Szczególnie imponujące są monstrualne arbuzy. 
Na targach układane są z nich piramidy.

Policja

Do rewolucji róż w Gruzji była bardzo skorumpowana. Po rewolucji 
90% milicjantów zostało wyrzuconych, zatrudniono nowych. W ten sposób 
korupcja się skończyła. Jest to wielki sukces gruziński, gdyż stan ten nadal 
się to utrzymuje, gruzińska policja jest wolna od korupcji.

Fot. Tomasz Młynarczyk
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Rewolucja róż

Gruzja odzyskała niepodległość w 1990 roku, w latach 90. nękały ją 
wojny domowe, utraciła Abchazję, w czym swe brudne palce maczała Ro-
sja. Były to ciężkie czasy, panowała totalna korupcja, bieda, poczucie za-
grożenia, brakowało prądu nawet w stolicy. Znajomi mieszkali w Tbilisi na 
9. piętrze bloku, kilka lat wchodzili do swego mieszkania na piechotę, bo 
nawet gdy prąd był, bali się do niej wejść, gdyż nie wiadomo było, kiedy 
zostanie wyłączony. Jednak nawet w takich okolicznościach Gruzini zacho-
wywali poczucie humoru. Jeden z dowcipów mówił, że najlepsza śmierć 
jest przez porażenie prądem pod prysznicem, bo to znaczy, że jest i prąd, 
i ciepła woda.

W 2003 roku wybuchły protesty, na czele demonstracji ulicznych sta-
nął 35-letni absolwent amerykańskiej uczelni. Ekipa 30-latków zrobiła re-
wolucję, zaczęła totalne reformy w Gruzji. Zrobili bardzo dużo dobrego, ale 
temperament i arogancja młodości sprawiły, że zaczęły się nadużycia wła-
dzy – kolejne wybory przegrali, oddali władzę, były prezydent Saakaszwili 
siedzi w więzieniu – to oczywista zemsta tych, co przejęli władzę – proro-
syjskich miliarderów.

Stalin

Czy Gruzini kochają Stalina? Z badań wynika, że ok. 20% Gruzinów 
ma dobrą opinię o Stalinie, choć Gruzja bardziej ucierpiała niż inne republi-
ki, bo oprócz zbrodni, jakich tam dokonywał, tu mścił się prywatnie. Poza 
tym gdy rządził w Moskwie, nigdy nie przyjechał do Gruzji, nawet na po-
grzeb matki, co w gruzińskiej kulturze jest „poza skalą ocen”. 

Pewien Gruzin w rozmowie na temat Stalina powiedział: „To był ban-
dyta, ale nasz – Stalin był Gruzinem, rządził wielkim imperium. Wy mie-
liście tylko Dzierżyńskiego, który był pracownikiem Stalina”. To dziwna, 
niezrozumiała logika.  

Supra

To słowo oznaczające obrus, w przenośni – określenie uczty. Uczta 
w Gruzji może odbywać się wszędzie, a trwać – od kilkunastu godzin do 
trzech dni.
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Tamada to wodzirej, który czuwa, kieruje suprą, uruchamia tańce, 
pilnuje porządku. Jego główne zadanie to wznoszenie toastów. Nie są to 
jednak jak u nas wypowiedzi krótkie, jedno, rzadko – kilkuzdaniowe. Gru-
zińskie toasty to całe przemówienia, opowieści, moralitety, poezja, trwają 
nawet do 20 minut. „Zbrodnią” jest pić między toastami.

Żona

Gruzja jest kobietą. Nad Tbilisi góruje wieki pomnik Matki Gruzji – 
z miseczką wina dla przyjaciół w jednej ręce i mieczem na wrogów – w dru-
giej. Społeczeństwo Gruzji jest bardziej tradycyjne, z podziałem ról na mę-
skie i kobiece. Gruzja to kraj mężczyzn typu macho. Kobiece organizacje 
dopiero raczkują. Jednak w domach rządzą kobiety.

– W Gruzji zaręczyliśmy się z moją żoną, również nasz ślub odbył się 
w Gruzji. Poza tym chcieliśmy uniknąć „okołoweselnego cyrku”, zaprosić 
tylko najbliższą rodzinę – wspominał Marcin Meller. Ale kilka razy się wy-
gadał przed znajomymi, ostatecznie do Gruzji na ich wesele poleciało 75 
osób z Polski. Wesele trwało tydzień. Było o nim głośno, nawet w parlamen-
cie pytali, co się dzieje, że grupa ok. 100. Polaków szaleje po Tbilisi.

Na „Radzyńskie Spotkania z Podróżnikami” zaprosił Burmistrz Ra-
dzynia Podlaskiego Jerzy Rębek oraz Starosta Radzyński Szczepan Nie-
brzegowski, a także organizatorzy: Radzyński Ośrodek Kultury i działające 
przy nim Radzyńskie Stowarzyszenie „Podróżnik”. Sponsorami wydarze-
nia byli: firma drGerard, Nadleśnictwo Radzyń Podlaski, Przedsiębiorstwo 
Usług Komunalnych oraz Przedsiębiorstwo Energetyki Cieplnej w Radzy-
niu Podlaskim. Patronat nad spotkaniem objął ogólnopolski miesięcznik 
„Poznaj Świat”, portal Kocham Radzyń Podlaski, Telewizja Radzyń, Biule-
tyn Informacyjny Miasta Radzyń i Informator Powiatowy.

Anna Wasak
13-02-2023
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Gruziński stół jest miejscem integracji społecznej 
Wywiad Roberta Mazurka z Marcinem Mellerem, współautorem książki 
„Gaumardżos! Opowieści z Gruzji”

Czy „Gaumardżos! Opowieści z Gruzji”, którą napisałeś wspólnie z żoną Anią, jest 
książką podróżniczą?
Dostaliśmy za nią Nagrodę Magellana w kategorii książek podróżniczych, 
z czego powinno wynikać, że tak. Jednak zdziwiło nas to bardzo, gdyż uważa-
liśmy, że nie napisaliśmy książki podróżniczej. Tak naprawdę „Gaumardżos! 
Opowieści z Gruzji” są mieszanką literatury podróżniczej, reporterskiej, przy-
godowej i autobiograficznej. Nawet wahaliśmy się, czy tak można, jednak prze-
czytaliśmy jedną angielską książkę o Gruzji, w której autorka mieszała wszystko 
ze wszystkim. Stwierdziliśmy, że jeżeli ona tak może, to my też tak zrobimy. 
Generalnie książka uważana jest za podróżniczą, jednak czytelnicy sięgający po 
nią szybko stwierdzają, że nie jest tak do końca.

Przygotowując się do tej rozmowy, spotkałem się z opinią, że jest to książka pijac-
ka...
Kiedy po raz pierwszy usłyszałem taki zarzut, zdziwiłem się trochę. Zasta-
nawialiśmy się nawet z Anią nad usunięciem niektórych jej fragmentów, ale 
stwierdziliśmy, że nie będziemy manipulować w tekście. Następnie zacząłem 
tłumaczyć, że jeżeli jest ona pijacka, to po gruzińsku, czyli na wesoło. Na pew-
no nie na smutno, jak to w przypadku polskich książek pijackich bywa. Potem 
stwierdziłem, że nie ma co się tłumaczyć. W książce przelewa się bardzo dużo 
wina, jest tam też dużo ucztowania, ale taka jest Gruzja. Gdybym jeszcze raz ją 
pisał, pewne rzeczy być może pozostawiłbym z boku, ale nie ma tam nic przesa-
dzonego. Po prostu taki jest duch Gruzji.

Wyjaśnijmy, co oznacza gruzińskie słowo „gaumardżos”? Jak mamy rozumieć tytuł 
książki?
Po gruzińsku tytuł oznacza dosłownie „życzę ci zwycięstwa”, a pełni funkcję 
naszego „na zdrowie”. Początkowo książkę chcieliśmy zatytułować „Toast za 
przodków”, tylko pół roku przed jej ukazaniem się Wojciech Górecki wydał 
swoją książkę właśnie pod tym tytułem. Przez chwilę mieliśmy pomysł, by za-
tytułować ją „Szaszłyk”, właśnie ze względu na to, że znajdują się w niej róż-
ne historie. A szaszłyk z natury jest różnorodny. Przestraszyliśmy się jednak, 
że wylądujemy w dziale książek kucharskich i dlatego ostatecznie stanęło na 
„Gaumardżos! Opowieści z Gruzji”.
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Kiedy i jak to się stało, że pojechałeś pierwszy raz do Gruzji?
Był to zupełny przypadek. W 1992 roku jako reporter tygodnika „Polityka” zo-
stałem wysłany do Armenii, gdzie toczyła się wojna ormiańsko-gruzińska. Na 
tym wyjeździe zaoszczędziłem na tzw. delegacjach, dzięki czemu pojechałem 
do sąsiedniej Gruzji. Głównym powodem była chęć napisania reportaży o tym 
kraju. Będąc tam  zachłysnąłem się gruzińskością. Pomyślałem sobie, że teraz 
toczy się tam wojna, ale cudownie byłoby wrócić do Gruzji w czas pokoju. Od 
tamtego momentu jeżdżę tam regularnie.

Napisałeś w książce, że Gruzja jest kobietą i są na to dowody. Jakie?
Ten fragment książki pisała Ania, i to ją należałoby spytać. Jeden z wątków mówi 
o tym, że Gruzja jest krajem na pozór męskim, takim „macho”, jednak w rzeczy-
wistości domami rządzą kobiety. W Nowym Jorku stoi Statua Wolności, a nad 
Tbilisi Matka Gruzja. W jednej dłoni trzyma miseczkę z winem dla przyjaciół, 
a w drugiej miecz dla wrogów. Jednocześnie jest to bardziej skomplikowane, 
gdyż działaczki ruchów kobiecych uważają, że są one tam dyskryminowane.

Powiedziałeś też, że Gruzja jest muzyką...
Muzyka w Gruzji jest wszędzie. To jest niesamowite, że Gruzini bardzo często 
śpiewają, grają i tańczą. Przy tym są niezwykle muzykalni. Muzyka jest dla nich 
niezwykle istotna, a dyskusje – na przykład wokół narodowego baletu gruziń-
skiego – wywołują tak wielkie emocje, że zatrącają nawet czasami o politykę. 
Śpiewają w zupełnie inny sposób niż w Europie. Kształcą się muzycznie od 
dzieciństwa, w związku z czym każdy śpiewa na wysokim poziomie. Brzmi to 
naprawdę bardzo dobrze i pod tym względem Gruzja jest ewenementem.

Co oznacza gruzińskie sformułowanie „robić stół”?
Supra, czyli obrus i stół oznacza po prostu biesiadowanie. Najbardziej wypa-
siona polska wigilia czy nawet wesele są skromne w porównaniu z gruzińskim 
rozmachem. Jest to element ich kultury. Rano czy w dzień mogą jeść niewiele, 
ale jak przychodzi późniejsze popołudnie czy wieczór, to wtedy zasiadają do 
stołu. Trwa to długo i wiąże się z niekończącymi toastami. Podobnie dzieje się, 
jak spotykają się z jakiejś okazji – urodzin, chrztu, wesela, stypy – wtedy biesia-
dują bardzo długo i intensywnie. Gruziński stół jest miejscem integracji społecz-
nej.

Zgodzisz się ze mną, że kuchnia gruzińska to prawdziwy raj dla żarłoków.
Na pewno jest bardzo bogata. Zawiera różne wpływy, m.in. rosyjskie, tureckie, 
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perskie czy irańskie. Ma też wiele własnych oryginalnych potraw. W rejonach 
górskich dominują różnego rodzaju mięsa. Ale przy tym można w Gruzji cie-
szyć się życiem, nie jedząc mięsa. Kraj ten jest też rajem dla wegetarian i wegan. 
Cała kultura przystawkowa prezentuje same roślinne potrawy, co niekiedy jest 
wielkim zaskoczeniem dla przyjezdnych.

Ostrzeżenie, jakie wynika z lektury książki, to nie dać się wkręcić w rozmowę z tu-
bylcami...
Jest trochę inaczej. Może się zdarzyć, że rozmówca zaprosi nas do domu, co 
może potrwać kilka godzin. Nie ma w tym nic złego, jest to nawet fascynujące. 
Jednak jest pewne ryzyko. Zdarzyło mi się to wiele razy, że czasami miałem już 
stany lękowe. Gdy ktoś namawiał mnie, żebym wpadł do niego, to wiedzia-
łem już, czym to się skończy. Ponadto, podobnie jak w Polsce, z obcymi należy 
ostrożnie rozmawiać o polityce. Gruzini są równie rozemocjonowani politycz-
nie jak Polacy. Pytanie jest jedno: na kogo się trafi? Jak ktoś nie ma pojęcia o gru-
zińskiej polityce, to pół biedy, bo nie wie, o co chodzi. Jednak mając swoje gru-
zińskie sympatie polityczne, muszę cały czas uważać. Wtedy najczęściej udaję, 
że nie wiem, o co chodzi i staram się wyczuć, jakie poglądy ma mój rozmówca. 
Jeżeli ma zbliżone do moich, to rozmawiamy otwartym tekstem. W odwrotnym 
przypadku udaję, że nie wiem o co chodzi.

W książce razem z żoną podzieliłeś się sprawiedliwie. Jej rozdziały są bardziej po-
godne, a twoje – dramatyczne. Choćby ten o wojnie. Wytłumacz mi, jak można do-
brze czuć się w kraju, w którym przelewa się tyle krwi?
To jest bardzo dziwne, ale można. Kiedy w Gruzji podczas wojny czuło się jej 
grozę, ale jednocześnie siedziało się z ludźmi i rozmawiało na różne tematy. 
Miały one temperaturę niepodobną do niczego. Kiedy pierwszy raz tam byłem 
i doświadczyłem wojny, to ludzie tak bardzo mnie ciekawili i intrygowali, że 
chciałem tam wrócić, gdy tylko przestaną strzelać. Patrząc na to z innej strony: 
ile zawiązało się przyjaźni między Polakami a Ukraińcami podczas obecnej woj-
ny! To są takie sytuacje, które wyzwalają ogromny poziom emocji nieporówny-
walny z niczym innym. W Gruzji doświadczałem też sytuacji surrealistycznych, 
byłem w przepięknym miejscu: gaj mandarynkowy, widok na Morze Czarne, 
istny raj – a tutaj słychać huk artylerii. To było przedziwne.

Podobno Gruzini kochają Stalina. Dlaczego? Nie przeszkadza im, że zabił milio-
ny ludzi?
W latach 90. XX wieku może tak było, że co drugi taksówkarz miał w samo-
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chodzie jego portret. Co śmieszniejsze -  w zestawieniu ze św. Jerzym, patro-
nem Gruzji. Obecnie według sondaży tylko 20% Gruzinów darzy go sympatią. 
A może aż 20%. Generalnie Gruzini nie kochają Stalina, choć nie wygląda to 
tak jak w Niemczech, gdzie Hitler jest tematem tabu. W Gori, gdzie urodził się 
Stalin, znajdziemy jego muzeum, plac, aleję. Podobnie w wielu innych miejscach 
w Gruzji, ale generalnie nie jest tak, że Gruzini go kochają.

Mam takie wrażenie, że Gruzja, którą opisaliście w  książce, powoli odchodzi już 
w przeszłość.
I tak, i nie. Jest taka popularna instagramerka „Martyna z Gruzji”, która w swo-
jej książce napisała, że zazdrości nam Gruzji, którą opisaliśmy. Z drugiej strony 
pewne rzeczy są niezmienne. Z wykształcenia jestem historykiem i kiedy jadę 
do jakiegoś kraju, czytam opowieści powiedzmy z XIX wieku. Już na miejscu 
odnajduję wiele podobieństw w tym, co się dzieje dzisiaj. Oczywiście Gruzja się 
zmieniła, ale w „Gaumardżos! Opowieści z Gruzji” jest dużo rzeczy niezmien-
nych.

Książka ukazała się w 2011 roku. Czy od tamtego czasu przytrafiły się Wam jakieś 
gruzińskie historie, które moglibyście dodać w kolejnym wydaniu?
Przez to, że książka jest cały czas obecna w księgarniach, trochę z poczucia przy-
zwoitości już dopisałem dwa rozdziały. Pierwszy w 2015, a drugi w 2018 roku. 
Obecna wersja książki jest z tego ostatniego roku. Teoretycznie mógłbym zno-
wu coś dopisać i może to zrobię. Prawda jest taka, a wiem to z wydawnictwa, 
że książka cały czas bardzo dobrze się sprzedaje. Bez większej promocji, a co 
pół roku wykonywany jest jej dodruk. Od premiery „Gaumardżos! Opowieści 
z Gruzji” wyszło już kilkanaście książek o tym kraju, jednak to nasza nadal się 
sprzedaje. Jestem zachwycony tym faktem, ale to jest pytanie do kogoś bezstron-
nego – co jest w tej książce, że ludzie mając nowsze oferty wybierają nas. Wyszło 
nam coś, czego nie planowaliśmy.

Nie dziwię się temu, gdyż sam przeczytałem ją trzykrotnie. A jej popularność wyni-
ka może z tego, że opisaliście w niej swoją Gruzję, bez jakichkolwiek przekłamań. 
Dziękuję ci za rozmowę.
Ja również dziękuję i zapraszam do Gruzji!

07-02-2023
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Fot. archiwum Maksa Skrzeczkowskiego

Maks Skrzeczkowski – magister sztuki, podróżnik, fotograf, wykładowca fotografii na Wydziale 
Politologii UMCS, fotoreporter magazynu „Lajf”, wieloletni koordynator projektu Akademia Odkryć 
Fotograficznych, twórca projektu Kazimierska Wiosna Fotograficzna, międzynarodowy obserwator 
wyborów prezydenckich na Ukrainie (2004). Wielokrotnie wyróżniony i nagradzany w konkursach 
fotograficznych (m.in Grand Press Photo 2021) oraz za działania w  dziedzinie kultury. Zasiadał 
w  jury licznych konkursów fotograficznych. Z  niesłabnącą pasją od lat fotograficznie eksploruje 
ulotną codzienność życia w Kazimierzu Dolnym, czterokrotnie był na wschodzie Ukrainy na terenie 
objętym działaniami wojennymi. To bez wątpienia postać nietuzinkowa, fotograf ekstremalny, ale 
co równie ważne kreatywny. Zaskakuje, podejmując szalone i trudne wyzwania. Świat nieustannie 
go zachwyca i zadziwia. Od 2021 r. dyrektor Kazimierskiego Ośrodka Kultury, Promocji i Turystyki 
w Kazimierzu Dolnym.
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Poczułem pocałunek wojny

Radzyński Ośrodek Kultury i działające przy nim Radzyńskie Stowa-
rzyszenie „Podróżnik” zaprosili na wystawę fotografii oraz spotkanie z po-
dróżnikiem Maksem Skrzeczkowskim pt. „Pocałunek wojny”. Wydarzenie 
odbyło się 24 lutego 2023 roku – dokładnie w pierwszą rocznicę agresji Rosji 
na Ukrainę – w Galerii „Oranżeria”. Wpisało się w cykl „Radzyńskich Spo-
tkań z Podróżnikami”.

Maks Skrzeczkowski wyznał na wstępie, że temat Ukrainy jest mu 
bliski, także emocjonalnie; w ciągu ostatnich 19. lat był tam kilkanaście razy. 
Pierwszy raz pojechał tam w 2004 roku jako międzynarodowy obserwator 
wyborów prezydenckich. Przebywał na Majdanie podczas pomarańczowej 
rewolucji i 10 lat później.

Cztery razy znalazł się w rejonie działań wojennych pod Donieckiem, 
w Mariupolu był w 2015 roku, w Charkowie – na przełomie kwietnia i maja 
2022 roku (między 90. a 100. dniem wojny).  

Byłem ukraińskim żołnierzem. Poczułem pocałunek wojny

– Czułem się ukraińskim żołnierzem, choć mam obywatelstwo pol-
skie; nie miałem broni, nie strzelałem, ale  byłem ubrany w mundur, prze-
mieszczałem się ze swoim batalionem i doświadczałem wojny, jej niebez-
pieczeństw, ciągłego zagrożenia utratą życia. Gdy chciał kiedyś pójść na 
stronę, usłyszał od Ukraińców, żeby był ostrożny, bo miejsce jest zamino-
wane i może stracić nogi. Wspomniał też doświadczenie spod Mariupola: 
żołnierze ostrzegali dziennikarzy, żeby odkryty odcinek przebiegli w od-
daleniu, bo rosyjscy snajperzy mogą jednym strzałem zabić dwie osoby. – 
Było zimno, wiał przenikliwy wiatr, a ja przebiegając tamtędy czułem upał 
w klatce piersiowej. To była bomba adrenaliny. Doświadczył też czegoś, co 
nazwał pocałunkiem wojny. – Poczułem na twarzy napór powietrza z fali 
uderzeniowej. To był pocałunek wojny – mówił. – Wiele razy chciałem uciec 
do domu, obiecywałem sobie, że nie wrócę, ale wojna ma w sobie coś narko-
tycznego; gdy ktoś jej doświadczył, ciągnie go potem jak magnes. Paradok-
salnie tam się czuje, że się żyje.

Dlaczego tam jeździł? – Siedzi we mnie ciekawość świata, niespokoj-
ny duch, który sprawia, że muszę pojechać tam, gdzie dzieje się historia, 
żeby to uwiecznić – wyjaśniał Maks Skrzeczkowski i dodał: – Uczestnic-
two w wydarzeniach jest warunkiem rzetelnego reportera, dokumentalisty. 
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Chciałem poznać wojnę u źródła, w inny sposób, jak siedząc przed telewi-
zorem i będąc skazanym na medialną papkę informacyjną – przyznał, że 
widział „wiele rzeczy, o których w telewizji nie mówiono”.

Pokazać prawdziwe oblicze wojny

Zdjęcia żyją, są prezentowane na wystawach, pokazują prawdę o woj-
nie, wpływają na emocje, może także na decyzje. Informował, że z okazji 
rocznicy agresji Rosji na Ukrainę w Parlamencie Europejskim została zor-
ganizowana wystawa sztuki współczesnych artystów ukraińskich. Przy tej 
okazji zaprezentowane zostały fotografie wojenne m.in. Maksa Skrzecz-
kowskiego. – Może w ten sposób pokażę europosłom prawdziwe oblicze 
tej wojny i wesprę walczących, jeśli zadecydują o wysłaniu Leopardów na 
Ukrainę.

Fot. Tomasz Młynarczyk

Poza tym na Ukrainie ma przyjaciół, niepokoi się o ich los. Z relacji 
telewizyjnych dowiedział się, że bomba trafiła w znany mu dom. Mieszkał 
tam były więzień niemieckich obozów koncentracyjnych. – Człowiek, któ-
ry przeszedł 3 czy 4 niemieckie obozy koncentracyjne, zginął od rosyjskiej 
bomby.
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Obłęd i paranoja. Nie wierzę, że tam byłem, takie to surrealne

– Wojna jest przewrotna i absurdalna, pełna dziwnych zdarzeń. Nie 
wierzę, że tam byłem, takie to surrealne. Wojna ze swymi okrucieństwami, 
a obok normalne życie się toczy – mówił Maks Skrzeczkowski. Na Majdanie 
był kilka dni po krwawych wydarzeniach, widział zastygłą krew na ziemi, 
na twarzach mężczyzn.

Pod Donieckiem w służbach medycznych są weterynarze, dentyści, 
którzy muszą oporządzić rozszarpaną nogę. Widział żołnierza, któremu 
granat urwał rękę, z opatrunkiem stacjonował dalej.

Ludzie się dziwnie zachowują. Jedna sytuacja: ksiądz kosi trawnik, 
podczas gdy w odległości 500 m trwa ostrzał. Gdy zapytał, po co to robi, 
usłyszał odpowiedź: – Trzeba się czymś zająć. W innym miejscu widział, 
jak ktoś maluje zewnętrzne ściany domu z powybijanymi szybami. – Trzeba 
coś robić, żeby przetrwać, żeby nie stracić wiary, że wojna się skończy – tłu-
maczył.

Przyznał, że człowiek z czasem się oswaja z niebezpieczeństwem i pró-
buje żyć normalnie. Opowiadał, że sam w czasie nalotu reperował studzien-
kę kanalizacyjną. Mówił o księżach, którzy się zachowywali jak komandosi, 
najwięksi twardziele. W sytuacji zagrożenia nalotem chemicznym usłyszał 
komunikat, by wkładać maski. – Nikt maski nie miał, byliśmy bezradni. 
Usłyszałem radę: Trzeba być dobrej myśli. Przebywając z takimi ludźmi, 
człowiek nabiera odwagi. Takie doświadczenie jest jak szczepionka. Przez 
to, czego doświadczyłem, pozbyłem się lęku – wyznał podróżnik. Pokazał 
zdjęcie żołnierza w hełmie z wydrapaną na nim tarczą strzelniczą, „żeby  
strzelający wiedzieli, gdzie mam środek głowy” – wyjaśniał Ukrainiec.

Gdy zauważył, że siatka maskująca zrobiona jest z nowego, bardzo 
dobrego materiału, spytał, czy nie żal go rozcinać na strzępy. Usłyszał, że to 
fragmenty spodni żołnierza, któremu pocisk urwał nogę.

Skala zniszczeń jest nie do uwierzenia

Maks Skrzeczkowski opowiadał o wrażeniach z Charkowa – jednego 
z miast najdotkliwiej doświadczonego rosyjską agresją. Przed wojną miasto 
zamieszkiwało 1,5 mln osób. Teraz zamienione zostało w kamienną pusty-
nię. – Skala zniszczeń jest nie do uwierzenia. Miasto przypomina wykona-
ną z wielkim rozmachem, za miliardy dolarów realistyczną, hollywoodzką 
dekorację do jakiejś post apokaliptycznej produkcji – wspominał reporter 
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i dodał, że gdy szli wśród ruin 2 kilometry, spotkali tylko dwóch żołnierzy. 
– Kto nie musi, nie wychodzi – mówił podróżnik. Wyjście z podziemnych 
nor może źle się skończyć. Miasto jest pod ciągłym ostrzałem.

Ale zdarzają się niezwykłe sytuacje. Reporter pokazywał fotografie 
kościoła, w którego podziemiach ukrywali się ludzie. Budynek był wielo-
krotnie ostrzeliwany, zniszczone zostały działki otaczające świątynię, ale 
sam kościół stał nietknięty.

Fot. Tomasz Młynarczyk

Podziemne miasto

Miasto jest puste, bo kto mógł, wyjechał. Ci, co pozostali, to ludzie 
samotni, niezaradni, bojący się zmian, ale też alkoholicy, osoby z problema-
mi psychicznymi. Chronią się w piwnicach, w metrze. Jako osoba zaufana 
Maks został wpuszczony na stację metra.

Dwa składy wagonów służyły ukrywającym się za mieszkania. Na 
jednym ze zdjęć widać chłopca stojącego w oknie. Nad nim, na dachu suszą 
się trzy pary butów. – Ten skład długo nie odjedzie. Wszystko jest na od-
wrót, nie tak, jak powinno być – komentuje reporter.
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Na peronie stoją dwie małe lodówki, w koszykach codzienna dostawa 
– tym razem krakersy i mydło. Te artykuły wymieniają z osobami koczują-
cymi na kolejnej stacji. Na przykład na parówki. Miesiącami nie wychodzą 
z ukrycia – dopóki nie muszą. Gdy wychodzą, nakładają okulary, żeby nie 
oślepnąć.

Taka sytuacja: W metrze urodziło się dziecko. Gdy tam był Maks 
Skrzeczkowski miało ok. 2 miesiące, ale jeszcze nie widziało światła sło-
necznego. Nikt go też nie oglądał, bo jest taki przesąd, że obcy nie mogą 
go widzieć przed chrztem. Widział chłopca, który siedział na peronie przy 
stoliku, przy komputerze i uczestniczył online w zajęciach szkolnych.

Na zakończenie spotkania Maks Skrzeczkowski wyznał, że jest scep-
tyczny co do szybkiego zakończenia wojny. Ocenia, że gdy się to już stanie, 
odbudowa kraju potrwa 30 lat.

Anna Wasak
11-03-2023
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Fot. archiwum Artura Owczarskiego

Artur Owczarski podróżuje od ponad dwudziestu lat. Motorowodniak, przedsiębiorca i tata trójki 
dzieci. Jego ulubione kierunki to Chiny, w których był kilkanaście razy i Stany Zjednoczone. Brał 
udział w regatach na Karaibach, zwiedzał klasztory buddyjskie w Himalajach i przejechał kilka tysię-
cy kilometrów szutrowymi drogami w paru afrykańskich krajach. Przemierzył odległe od cywilizacji 
obszary pustyni Gobi. Szczególnie dużo czasu spędził w Teksasie, na Florydzie i w Kalifornii. Przeje-
chał też słynną Drogę 66 od Chicago do Santa Monica. W wyniku wypraw do USA powstały książki: 
„Droga 66. Droga Matka. O historii, legendzie, podróży” (2019), „Teksas to stan umysłu” (2020) i „Lu-
izjańskie gumbo” (2022). Teksas jest mu bliski nie tylko ze względu na kulturę, ludzi i czas, który tam 
spędził ale również ze względu na fakt, że w 2019 roku otrzymał tytuł honorowego mieszkańca 
miasta Bandery, drugiej najstarszej polskiej osady w USA i  jednocześnie miasteczka szczycącego 
się tytułem światowej stolicy kowbojów.



347R a d z y ń s k i e  S p o t k a n i a  z  Po d róż n i k a m i .  C z .  1 2

Radzyniacy wyruszyli w podróż legendarną Drogą 66

Gościem 45. edycji „Radzyńskich Spotkań z Podróżnikami” był Artur 
Owczarski, który zabrał przybyłych w podróż po legendarnej Drodze 66 
prowadzącej przez całe Stany Zjednoczone, łączącej wybrzeże wschodnie 
z zachodnim. Przejechał nią od Chicago do Santa Monica. Owocem tej po-
dróży stała się książka: „Droga 66. Droga Matka. O historii, legendzie, po-
dróży”. Spotkanie odbyło się 27 marca 2023 roku w Radzyńskim Ośrodku 
Kultury.

– Podróż Drogą 66 pozwala poczuć ducha Ameryki zanurzyć się w at-
mosferę tego kraju – zaznaczył na wstępie podróżnik, który w swej książce 
poświęconej tej trasie napisał: „To ściganie horyzontu, odkrywanie sennych 
amerykańskich miasteczek i przemierzanie bezkresnych przestrzeni po-
łudniowego zachodu... Route 66 to oblicze prowincjonalnej Ameryki, bez 
przepychu, luksusowych rezydencji i jachtów, pełne osobliwości i charakte-
rystycznego uroku, który sprawia wrażenie, że cofamy się w czasie”.

Fot. Tomasz Młynarczyk

Sama historia tego najsłynniejszego szlaku komunikacyjnego Amery-
ki jest niezwykle ciekawa. W 1921 roku w USA wydany został akt praw-
ny, otwierający możliwość utwardzenia drogi. Wcześniej na 4 mln km dróg 
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utwardzenie posiadało 1,29%. Tymczasem w latach 20. liczba samochodów 
wzrosła ze 180 tys. do 17 mln. Droga 66 otwarta została w 1926 roku, ma 
długość ok. 2,5 tys. km, łączy Chicago z Los Angeles, a od 1936 roku prze-
dłużona została do Santa Monica. Przebiegała przez osiem stanów: Illinois, 
Missouri, Kansas, Oklahomę, Teksas, Nowy Meksyk, Arizonę i Kalifornię, 
by zakończyć swój bieg w Los Angeles. Całość trasy uzyskała utwardzoną 
nawierzchnię w 1938 roku.

Fot. Tomasz Młynarczyk

– Jej budowa było to ważne przedsięwzięcie gospodarcze, gdyż po-
łączyła wiele małych miejscowości, którym zapewniła rozwój – podkreślił 
Artur Owczarski. Powstawały tam motele, restauracje, warsztaty samocho-
dowe –  prężnie rozwijała się gospodarka, usługi oraz handel. Największą 
świetność przeżywała w okresie wielkiego kryzysu lat 30. XX wieku. Stała 
się wówczas główną magistralą, którą setki tysięcy mieszkańców Oklaho-
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my przemieściło się do Kalifornii i z powrotem, szczególnie w czasie suszy 
i słynnych burz pyłowych, gdy w latach 30., podczas długotrwałej suszy, 
gwałtowne wiatry wywiewały górną warstwę ziem uprawnych, zostawia-
jąc nieurodzajną pustynię. W latach 40. droga ta służyła do przemieszczania 
wojsk – ludzi i sprzętu – na wojnę. W okresie boomu gospodarczego drogą 
udawały się rodziny na wakacyjne wyprawy turystyczne. Tędy do Kalifor-
nii charakterystycznymi busikami podążały dzieci-kwiaty, a na przełomie 
lat 60. i 70. tu zrodziło się zjawisko autostopu.

Przy okazji przy Drodze 66 powstawały pewne zjawiska charaktery-
styczne dla Ameryki: jedzenie przy drodze bez wysiadania z auta, współ-
czesny przemysł reklamowy.

Droga 66 w mediach i sztuce

Droga stała się obecna w mediach i różnych dziedzinach sztuki. Wiel-
kiemu kryzysowi spowodowanemu wspomnianą suszą poświęcona jest 
książka Johna Steinbecka „Grona gniewu”, która została również sfilmowa-
na. Aby trasę zareklamować urządzono wielki bieg transmitowany przez 
telewizję. W 1946 roku Boby Troup po swojej podróży tą trasą napisał pio-
senkę „Get Your Kicks on Route 66” (swoje wersje tego standardu nagrały 
m.in. The Rolling Stones i Depeche Mode). Na Drodze 66 rozgrywa się akcja 
serialu animowanego „Auta”. Realizatorzy kilka lat podróżowali i doku-
mentowali Drogę 66, stąd miejscowości w filmie wzorowane na rzeczywi-
stych. Inne filmy „dziejące się” na Drodze 66 to: „Autostopowicz”, „Uro-
dzeni mordercy”, „Thelma i Louise”, „Easy Rider”, „Bagdad Cafe”, „Little 
Miss Sunshine”, wreszcie „Route 66” – amerykański serial, o przygodach 
dwóch łowców przygód.

Autostrady – gwoździem do trumny Drogi 66

Istnienie Drogi 66 zostało zagrożone powstaniem w latach 50. mię-
dzystanowej sieci autostrad, które stały się dla niej gwoździem do trum-
ny. W 1985 roku została oficjalnie skreślona z listy autostrad krajowych. 
Obecnie biegnie także przez prywatne posiadłości, niektóre jej odcinki są 
zabudowane, inne biegną drogą polną, trzeba jej szukać w Google. Miej-
scowości przydrożne wymierały, gdy straciły dochody, opustoszały motele, 
restauracje.  
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Fot. Tomasz Młynarczyk

Jednak droga pozostała w sercach ludzi. Ci, którzy obecnie z niej ko-
rzystają, jadą dla przygody, poczucia atmosfery, ducha Ameryki.

Królestwo kiczu

– Obecnie aby ściągnąć turystów i uatrakcyjnić jazdę Drogą 66, wymy-
ślane są absurdalne i kiczowate wabiki, niespodzianki, które mają być i są 
magnesem dla turystów – mówił Artur Owczarski. Na przykład, po świeżo 
położonej powierzchni drogi przespacerowały się indyki, zostawiając swoje 
ślady. Pomalowano je, oznaczono miejsce, stało się ono wielką atrakcją dla 
podróżnych. Inne atrakcje to wielkie, widoczne z daleka reklamy, wśród 
nich np. ogromny fotel bujany czy monstrualna butelka koło restauracji, po-
kaźnych wymiarów figury piosenkarzy.

W jednej z przydrożnych restauracji w Teksasie podają wielki stek 
ważący 72 funty. Ciekawostka polega na tym, że gdy ktoś go zje w ciągu go-
dziny, posiłek dostaje za darmo. Choć Artur Owczarski przyznał, że zdołał 
wymęczyć jedynie 1/3 porcji, to restauracja zanotowała ok. 1000 osób, które 
podołały zadaniu.
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Gdy ktoś słynny spał w motelu – jest pokój czy pokoje poświęcone 
tym postaciom. Na „ranczu cadillaców” wkopano do połowy pionowo 
w ziemię kilka takich starych samochodów, ludzie malują na nich, co chcą.

Niektórzy specjalnie się tutaj osiedlają i budują skanseny, np. przy 
starych stacjach benzynowych. Gromadzą starocie (wraki aut, maszyny do 
szycia itp.), by przyciągnąć klientów, żeby kupili colę. W ten sposób trasa 
stała się żywym muzeum Ameryki. Dzięki starym stacjom, restauracjom, 
miasteczkom i motelom na Drodze 66 można poczuć się jak w Ameryce lat 
50. i 60.

Narodowa Droga Krajobrazowa

Ale nie tylko dla wspomnień i odczucia atmosfery minionych lat war-
to przejechać Drogę 66. Jej odcinki przebiegające przez stany Illinois, Nowy 
Meksyk i Arizona w 2005 roku zostały uznane za narodową drogę krajo-
brazową o nazwie „Historic Route 66” (ponad 2,2 tys. km), która stanowi 
popularną atrakcję turystyczną.

Podróżnik opowiadał o walorach historycznych i krajobrazowych 
drogi. Wspomniał między innymi o Parku Narodowym Skamieniałego 
Lasu i majestatycznym Wielkim Kanionie Kolorado w Arizonie. Niesamo-
wite krajobrazy, konstrukcje skalne to gotowa sceneria westernów czy fil-
mów o transformersach.

Na zakończenie spotkania Artur Owczarski otrzymał pamiątkowy 
medal „Radzyńskich Spotkań z Podróżnikami” oraz karykaturę przygoto-
waną przez Tomasza Ciupaka.

Anna Wasak
2023-04-19
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Route 66 jest prowincjonalną częścią Ameryki
Wywiad Roberta Mazurka z podróżnikiem Arturem Owczarskim

Jaki początek miała Twoja fascynacja podróżowaniem? 
Gdy byłem nastolatkiem, pamiętam, jak cała Polska czekała na to, by móc 
swobodnie podróżować. Stało się to możliwe po 1989 roku, kiedy upadła 
żelazna kurtyna. Rodzice zabrali mnie na wycieczki autokarowe – najpierw 
do Paryża, a potem do Włoch. Bardzo się cieszyłem, że mogę wreszcie wy-
jechać poza granice kraju. Znałem już Bałtyk i polskie góry, ale nie wiedzia-
łem i byłem bardzo ciekawy, co jest tam dalej.

Do Radzynia przyjechałeś z opowieściami o Route 66, w jakim celu i kiedy ją 
zbudowano?
Zbudowano ją, żeby połączyć Chicago z Zachodnim Wybrzeżem. Jak po-
wiedział jej pomysłodawca – Cyrus Stevens Avery – powstała jako główna 
autostrada Ameryki. Podróżowały po niej miliony podróżnych i przez dzie-
sięciolecia z powodzeniem spełniała swoją funkcję.

Czy po przejechaniu Route 66 można powiedzieć, że poczuło się ducha Ame-
ryki?
Zdecydowanie tak, jednak w moim przypadku miało to miejsce dużo wcze-
śniej. Zanim przejechałem całą Route 66 spędziłem mnóstwo czasu na Flo-
rydzie. Tam właśnie zakochałem się w Stanach Zjednoczonych. Floryda tu-
rystyczna jest pełna luksusu, natomiast Route 66 jest prowincjonalną częścią 
Ameryki. Często kojarzymy ją z miasteczkami duchów. Jest zupełnie inna 
niż ta w dużych miastach, ale równie ciekawa i jest mi bliższa. 

Klimat Route 66 tworzą przede wszystkim ludzie...
Wielu ich nie spotkałem. W przypadku moich dwóch poprzednich książek 
mówiących o Luizjanie i Teksasie to właśnie mieszkańcy tych stanów byli 
głównymi bohaterami, a tutaj skupiłem się na drodze. Chciałem przede 
wszystkim pokazać, dlaczego jest ona słynna – zna ją przecież każdy w Pol-
sce – opowiedzieć, jak powstała jej legenda i dlaczego była tak ważna dla 
wielu pokoleń Amerykanów.

Znajdziemy tam też mnóstwo odniesień do kiczu popkultury...
Na tym właśnie polega podróż Route 66 – odkrywaniu tych kiczowatych 
pomysłów, reklam czy miejsc. Jest tam też mnóstwo atrakcji turystycznych, 
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czasami wręcz kuriozalnych. Na przykład największy na świecie bujany fo-
tel, gigantyczna butelka reklamująca sklep z napojami czy miejsce, w któ-
rym indyki zostawiły ślady łapek.

To pokuśmy się o stworzenie rankingu trzech najbardziej absurdalnych atrak-
cji na Route 66...
Na pewno wspomniane przeze mnie indyki. Miejsce to jest obmalowane 
białą farbą i przyciąga mnóstwo turystów. W czołówce powinien znaleźć się 
też ogromny, stojący przy sklepie królik, do którego prowadzą schody tylko 
po to, by można było zrobić sobie z nim zdjęcie. Spotkamy też miejsca, które 
może nie są kuriozalne, ale są sztuką. Chociażby rzeźby ze szkła i butelek 
czy wkopane do połowy samochody, które można malować sprayem. To 
wszystko stanowi o klimacie Route 66.

Na prośbę wielu osób, szczególnie najmłodszych, muszę zapytać Cię o  kre-
skówkę „Auta” z Pixar Animations Studios. Ile w bajce jest fikcji, a ile rzeczywi-
stości w kontekście Route 66?
W bajce odnajdziemy bardzo dużo prawdziwych elementów. Tak napraw-
dę jej twórcy przez wiele lat podróżowali po Route 66 tylko po to, by zbierać 
pomysły na scenografię. Niektóre ukazane budynki istnieją w rzeczywisto-
ści, postacie ukrywające się pod samochodami, to żyjący tam ludzie. Prowa-
dzą tam stacje benzynowe, restauracje czy motele. W bajce odwzorowany 
został też klimat Route 66. Odnajdziemy Chłodnicę Górską, która w rze-
czywistości jest miasteczkiem obumierającym, bo zostało ominięte przez 
autostradę. Taki los spotkał wiele miejscowości na Route 66. Bajka „Auta” 
zdecydowanie jest o tej drodze.

Druga połowa lat 70. i początek 80. XX wieku to faktyczny koniec Route 66. Co 
za nią stało?
Przede wszystkim wybudowanie autostrad. Prezydent Dwight David 
Eisenhower podpisał akt ich budowy, na mocy którego w ciągu kilkuna-
stu lat Route 66 zastąpiły autostrady. Przestała być główną drogą Ameryki 
i w 1984 roku zniknęła z mapy. Dzisiaj nie istnieje jako oficjalna droga, jest 
też niekompletna i nie da się nią przejechać, nie zbaczając z trasy. Istnieje 
tylko jako sentymentalny element życia wielu Amerykanów, którzy w mło-
dości podróżowali po niej oraz jako część kultury tego kraju. Zarówno hi-
storia wielkiego kryzysu, II wojny światowej, boomu gospodarczego lat 50. 
XX wieku czy hipisów związana jest z Route 66.
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A czym było dla Ciebie przejechanie Route 66?
Mógłbym powiedzieć, że łapałem wiatr we włosy, ale bym skłamał (śmiech). 
Kocham podróżować i to była dla mnie wielka przygoda. Nie jestem w stanie 
wypoczywać w hotelu, 2 dni w jednym miejscu doprowadzają mnie już do sza-
łu. Sama koncepcja podróży i nieustającego zmieniania miejsca była dla mnie 
najbardziej zachęcająca. Podobało mi się to, że gdy zajeżdżaliśmy codziennie 
wieczorem na nocleg, słońce świeciło nam prosto w oczy. Dzięki temu wiedzie-
liśmy, że poruszamy się na zachód, czyli we właściwym kierunku.

Podróżując do USA szczególnie upatrzyłeś sobie Teksas. Napisałeś też o nim książ-
kę, określając go jako „stan umysłu”. Dlaczego?
Hasło to wymyślił John Steinbeck, a ja wpadłem na nie zupełnie nieświadomy 
jego istnienia. Dotyczy ono głównie prowincjonalnego Teksasu, który jest pełen 
uroku i gościnności. Doświadczymy tam też nostalgii za minionymi czasami 
starego Zachodu. Uwielbiam Teksańczyków za ich przekonanie o wyjątkowo-
ści, które zakrawa wręcz o arogancję. Na początku może to nas denerwować, 
ale gdy pozna się ich lepiej, jest to naprawdę urocze.

Nagrywając film z zaproszeniem na spotkanie w Radzyniu, w tle miałeś festiwal 
grzechotników odbywający się w Sweetwater. Możesz o nim trochę opowiedzieć?
Festiwal organizowany jest od 1958 roku. Zaczęło się od tego, że podczas suszy 
węże w poszukiwaniu gryzoni pojawiły się w miastach. Było ich tak dużo, że 
ludzie zaczęli na nie polować. Zgromadzili je na środku miejscowości celem ich 
unicestwienia. Powtórzyli to w latach następnych, po czym zorientowali się, że 
przyciąga to wielu turystów. Postanowili wydarzenie zamienić w imprezę cha-
rytatywną. Obecnie wszyscy pracujący przy tym festiwalu są wolontariuszami, 
a pieniądze ze sprzedaży biletów trafiają do potrzebujących, służą społeczności 
lokalnej. Szacuje się, że z jednej edycji imprezy wpływ do gospodarki wynosi 
ok. 8-10 milionów dolarów. W ten sposób znaleźli sposób na zmonetyzowanie 
zabijania węży, co nie wszystkim się podoba. Te węże momentami są bardzo 
biedne, leżą wymęczone w przygotowanych stanowiskach i niekiedy są strato-
wane. Każdemu festiwalowi towarzyszą protesty przeciwko takim praktykom. 
Jednak liczba ludzi biorących co roku udział w tej imprezie – około 30 tys. – po-
kazuje, że chcą to oglądać bez względu na wszystko.

Pozostając jeszcze w Teksasie: proszę, powiedz, co należy zrobić, by zostać hono-
rowym obywatelem Bandery – najstarszej polskiej osady w USA, określanej mia-
nem światowej stolicy kowbojów?
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Chyba trzeba mieć w sercu kowboja. Tak naprawdę to pytanie należałoby za-
dać osobom, które przyznały mi ten tytuł. Osobiście uważam to miejsce za swój 
dom i jest mi bardzo bliskie. Odpowiada mi ich westernowo-kowbojski klimat. 
Mam tam też wielu znajomych i przyjaciół, do których bardzo chętnie i często 
wracam.

Obok książek o Route 66 i Teksasie na swoim koncie masz publikację pt. „Luizjań-
skie gumbo”. Gumbo to oficjalne danie Luizjany, ale jak wspominasz w książce, nie 
dlatego znalazło się w tytule. W takim razie – dlaczego?
Luizjana to niesamowity miks kulturowy. Znajomy powiedział mi kiedyś, że 
jak porównamy Nowy York i Nowy Orlean w Luizjanie do puszki z warzywa-
mi, to w przypadku tego pierwszego mielibyśmy każdy składnik oddzielnie. 
Warzywa przedstawiające puszkę Nowego Orleanu są wymieszane ze sobą. 
Trudno je od siebie odróżnić czego doświadczyłem osobiście. Znam m.in. mu-
zyka jazzowego, bardzo utytułowanego, mającego na swoim koncie kilka na-
gród Grammy, którego zdjęcie rodzinne wygląda jak prawdziwy miszmasz. 
Jego mama jest bardzo kreolska, stojący obok brat ma ciemny kolor skóry z bar-
dzo wysoko położonym torsem, co podobno oznacza krew indiańską, a ciotka 
ma za to rysy hinduskie. Taka jest właśnie Luizjana – mocno wymieszana jak 
zupa gumbo, w której występują składniki z Europy, Afryki i kontynentu ame-
rykańskiego.

Mówi się, że „sportem narodowym” Polaków jest grillowanie, do którego przygry-
wa disco-polo. Czy w podobny sposób „sportem narodowym” mieszkańców Lu-
izjany jest spędzenie czasu na bagnach i polowanie na aligatory?
Na pewne nie w obecnych czasach, choć bagna w USA są najbardziej bogatym 
środowiskiem naturalnym, jakie widziałem w swoim życiu. Po wypłynięciu 
łódką na wodę i rozejrzeniu się, od razu zobaczymy „latające jedzenie” – coś 
pływającego lub pełzającego. W latach 70. XX wieku aligatorom groziło wygi-
nięcie, a w tej chwili jest ich bardzo dużo – ok. 2,5 miliona. Dawniej polowania 
na aligatory opłacały się, ale nie dzisiaj. Więcej warte są haczyki i naboje niż 
złowiony zwierz. Wynika to też z tego, że powstało dużo farm, gdzie są hodo-
wane. Co ciekawe, w Stanach Zjednoczonych można łatwo zjeść mięso aliga-
tora. Nawet w Teksasie, w Sweetwater, o którym już rozmawialiśmy, można 
spotkać budki z jedzeniem, gdzie obok kurczaka i raków można zmówić ka-
wałek aligatora w panierce.
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Na koniec wrócę do Twoich książek, po co w ogóle je piszesz? Bo ja Ci powiem, 
dlaczego organizuję „Radzyńskie Spotkania z  Podróżnikami”. Robię to, żeby 
spotykać takich ludzi jak Ty...
Kocham wiedzę, a przede wszystkim jej zdobywanie. Świat jest tak bogaty 
kulturowo, że podróżując w jego różne części, człowiek odkrywa rzeczy, 
które nie są dla niego oczywiste. Wtedy czuję się zdecydowanie bogatszy. 
W książce „Luizjańskie gumbo” napisałem, że każda podróż zmienia moją 
tożsamość. Niesamowite dla mnie jest to, że siedzę sobie po drugiej stronie 
świata i rozmawiam z ludźmi opowiadającymi mi o swoim życiu i codzien-
nych sprawach. Nie piszę o polityce, nie piszę też książek z lotu ptaka, tylko 
o tym, jaką tam jedzą zupę na obiad. Poznaję ich życie od podszewki, takie 
normalne i przede wszystkim prawdziwe. Bardzo mnie to ubogaca, szcze-
gólnie doświadczam tego, gdy wracam do domu i zupełnie inaczej zaczy-
nam postrzegać siebie i otaczający mnie świat. Gdy tylko ukończę kolejną 
książkę, to marzy mi się, żeby znowu usiąść i zrobić wielomiesięczny rese-
arch, wytypować destynacje, miejsca, ludzi i pojechać do nich. Wiem, że jak 
już tam będę, to znowu ktoś zaprosi mnie do swojego domu, poznam przy-
padkowe osoby, które z kolei przedstawią mi swoich znajomych. W ten 
sposób poznam ich historie, które będą mnie zdumiewać przez najbliższe 
lata. A potem, tak jak na dzisiejszym spotkaniu w Radzyniu, przyjdzie m.in. 
kilkanaścioro dzieciaków i może chociaż w jednym z nich zapalę jakąś pa-
sję. Niekoniecznie pasję podróży, ale uważam, że jest ona w życiu bardzo 
istotna. Dlatego właśnie podróżuję i piszę książki.

I tę pasję widać w twoich książkach. Czekam na kolejne wydawnictwa i dzięku-
ję za spotkanie w Radzyniu Podlaskim...
Dziękuję.

27-03-2023
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Wystawa karykatur podróżników w Warszawie

Wystawa „Znany podróżnicy, turyści i alpiniści w karykaturze” au-
torstwa Przemysława Krupskiego, która powstała w ramach „Radzyńskich 
Spotkań z Podróżnikami”, została otwarta 30 marca w Galerii Zarządu Głów-
nego PTTK w Warszawie, mieszczącej się w pięknym wnętrzu Pałacu Mała-
chowskich.

Przybyłych powitali Maria Janowicz – kierownik Centralnej Bibliote-
ki PTTK oraz  Jacek Treichel Sekretarz Generalny Zarządu Głównego PTTK, 
który podkreślił, że radzyńska wystawa to dobry przyczynek, by wznowić 
cykle imprez przerwane przez pandemię.

Na wernisażu byli obecni m.in. członkowie Stołecznego Klubu Tatrzań-
skiego z przewodniczącym Andrzejem Piątkiem i wiceprzewodniczącą Elż-
bietą Jaworską, Stowarzyszenia Polskich Artystów Karykatury z prezesem 
Tomaszem Niewiadomskim. W delegacji z Radzynia byli: prezes Oddziału 
PTTK w Radzyniu  Bogdan Fijałek i Robert Mazurek – dyrektor Radzyńskie-
go Ośrodka Kultury i prezes Radzyńskiego Stowarzyszenia „Podróżnik”.

Robert Mazurek podkreślił, że miejsce wystawy jest mu bliskie. Przy-
znał, że „wyrósł z PTTK” – od 30 lat jest aktywnym członkiem Towarzy-
stwa. Jako nauczyciel był przewodniczącym Rady Programowej do spraw 
Młodzieży przy Zarządzie Głównym PTTK, wraz z uczniami brał też udział 
w konkursach krasomówczych, „Poznajemy Ojcowiznę” czy turniejach kra-
joznawczych.

Fot. Tomasz Młynarczyk
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Opowiedział o historii powstania prezentowanej wystawy karykatur. 
Gdy na 30. urodziny dostał od żony książkę podróżniczą, natychmiast po-
łknął bakcyla i namówił Radzyńskie Stowarzyszenie Inicjatyw Lokalnych 
oraz radzyński Oddział PTTK do współpracy w organizowaniu „Radzyń-
skich Spotkań z Podróżnikami”. Od 2012 roku inicjatywa się bardzo roz-
rosła. W Radzyniu gościli najwięksi podróżnicy, alpiniści, ciekawi turyści, 
autorzy książek podróżniczych. W podziękowaniu i na pamiątkę spotkania 
każdy otrzymywał swoją karykaturę autorstwa Przemysława Krupskiego. 
Barwne, pełne ciepłego, życzliwego humoru, budziły zachwyt gości. W cią-
gu 10 lat zebrało się ich 40. Prezentują znanych podróżników i alpinistów, 
ale także osoby znane jako dziennikarze, celebryci, których pasja podróż-
nicza jest mniej znana (jak Marek Niedźwiedzki – fan Australii czy Artur 
Orzech – iranista). – Za każdym obrazkiem kryje się ciekawe spotkanie oraz 
związane z nimi niesamowite historie, które mogą złożyć się na ciekawą 
książkę – dodał Robert Mazurek.

Karykatury były prezentowane w Radzyniu z okazji 10-lecia „Ra-
dzyńskich Spotkań z Podróżnikami”, a w październiku 2022 roku – na za-
proszenie Elżbiety Dzikowskiej – w Muzeum Podróżników im. Tony`ego 
Halika w Toruniu. Przez 2 miesiące wystawę odwiedziło ok. 10 tysięcy 
osób. – Wierzę, że wiele osób związanych z podróżami i turystyką obejrzy 
również warszawską wystawę – zakończył wypowiedź Robert Mazurek 
i w podziękowaniu za umożliwienie prezentowania wystawy tradycyjny 
upominek – pamiątkowy medal „Radzyńskich Spotkań z Podróżnikami” 
przekazał dla Zarządu Głównego PTTK oraz dla Centralnej Biblioteki PTTK 
wraz z książkami zawierającymi swe wywiady z goszczonymi w Radzyniu 
podróżnikami.

Prezes Stowarzyszenia Polskich Artystów Karykatury Tomasz Nie-
wiadomski wysoko ocenił karykatury autorstwa Przemysława Krupskiego. 
– Są świetnie, bardzo starannie wykonane, dopracowane, oddają podobień-
stwo, nie ma w nich złośliwości. Świetny pomysł, by w ten sposób obdaro-
wywać podróżników – ocenił T. Niewiadomski i przyznał się, że szczegól-
nie przypadła mu do gustu grafika Wojciecha Cejrowskiego. O większości 
podróżnikach dowiedział się z opisów zamieszczanych pod karykaturami.

Anna Wasak
31-03-2023
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Fot. archiwum Witolda Szabłowskiego

Witold Szabłowski urodził się 27 czerwca 1980 roku w Ostrowi Mazowieckiej. Jeden z najwybit-
niejszych polskich twórców literatury faktu. Pisał m.in. o Turcji, o PRL-u, o kucharzach dyktatorów, 
o Czarnobylu, Wołyniu i o dziadku Władimira Putina. Jego książki ukazują się na czterech konty-
nentach, w ponad trzydziestu krajach. Amerykański The New York Times nazwał jego twórczość 
perłą, a prawa do książki o kucharzach kupiło Hollywood. Autor książek, m.in.: „Zabójca z miasta 
moreli. Reportaże z Turcji” (2014), „Sprawiedliwi zdrajcy. Sąsiedzi z Wołynia” (2016), „Rosja od kuchni. 
Jak zbudować imperium nożem, chochlą i widelcem” (2021) i „Opowieści z Wołynia” (2023). Od po-
czątku wojny w Ukrainie jest bardzo zaangażowany w pomoc. Codziennie relacjonuje też postępy 
ukraińskiej armii na blogu Notatnik Reportera i w newsletterze: www.witoldszablowski.pl
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Opowieści z Wołynia

W przeddzień 80. rocznicy rzezi wołyńskiej na kolejnej edycji „Ra-
dzyńskich Spotkań z Podróżnikami” gościł  Witold Szabłowski – autor  
„Opowieści z Wołynia”. Wydarzenie odbyło się w Miejskiej Bibliotece 
Publicznej, poprowadził je Robert Mazurek.

Książka jest reportażem na temat wydarzeń z 1943 roku – oryginal-
nym i potrzebnym, bo ukazującym okrucieństwo rzezi wołyńskiej z per-
spektywy Ukraińców, którzy w tych nieludzkich wydarzeniach okazali 
się bohaterami, ratując Polaków z narażeniem własnego życia. Publikacja 
ukazuje grozę wojny – całe jej okrucieństwo i bestialstwo morderców, ale 
punkt wyjścia – to dobrzy ludzie, który nie stracili człowieczeństwa w  
tych warunkach. Jak przyznał na wstępie autor, z tematem Ukraińców, 
którzy w czasie rzezi wołyńskiej, ryzykując własne życie pomagali Pola-
kom, zetknął się, czytając m.in. opublikowaną przez IPN Kresową Księgę 
Sprawiedliwych. Zawarte tam informacje były dosyć zdawkowe. Zain-
trygowany nimi chciał to opisać szerzej, chciał zrozumieć ich motywacje 
a także, co się stało z tymi ludźmi. Osiem lat jeździł na Wołyń, szukając 
Ukraińców, którzy pomagali Polakom, poznawał ich losy.

Przytoczył przykłady takich dramatycznych, wstrząsających histo-
rii. Syn mieszanego małżeństwa (matka Polka, ojciec Ukrainiec) wstąpił 
do UPA, od banderowców dostał rozkaz zabicia matki. Ojciec się o tym 
dowiedział, zdołał uciec z żoną do Polski. W wiosce Połapy połowa 
mieszkańców wstąpiła do UPA, połowa broniła Polaków, ryzykując, że 
stracą życie z rąk sąsiadów i pobratymców. I jeszcze inny przykład: Oj-
ciec miał dwóch braci banderowców, którzy namawiali go i zastraszali, 
by jeździł z nimi na „akcje”. Cały rok 1943 rok udawał pijanego, kazał 
żonie rozpowiadać po wsi, że jest pijakiem i łajdakiem.  

Szura z okładki  twarzą pojednania polsko-ukraińskiego

Na okładce  „Opowieści z Wołynia” widnieje zdjęcie Szury. To nie-
zwykła Ukrainka z Wołynia – Ołeksandra Wasiejko z Sokoła. Jako pierw-
sza otrzymała z rąk Prezydenta Andrzeja Dudy medal Virtus et Fraterni-
tas – przyznawany od 4 lat Ukraińcom, którzy ratowali Polaków. W 1943 
oku jej ojciec był zmuszany przez banderowców do przyłączenia się do 
ataku na Ostrówki Wołyńskie i Wolę Ostrowiecką, ale im odmówił. Tłu-
maczył, że nie ma jednego oka, na drugie słabo widzi, więc może omył-
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kowo strzelać do swoich. Kiedy banderowcy zaatakowali, pomagał Pola-
kom: własną furmanką, kogo mógł, woził w kierunku Bugu. Za rzeką byli 
już bezpieczni. Tych, którym nie udało się pomóc, chował w tajemnicy. 
Miejsca pochówku pokazał córce – Ołeksandrze, gdy ta miała 7 lat.  Ro-
dzice mówili jej, że Polacy to byli dobrzy ludzie, przyjaciele, dobrze się 
z nimi mieszkało. Na Wołyniu jest zwyczaj, że nosi się zmarłym jedzenie 
na groby. Gdy ojciec jej przywoził cukierki, dziewczynka nosiła je na gro-
by Polaków, bo wiedziała, że tam są pochowane dzieci.

Jednym z miejsc, którym opiekowała się Pani Szura, było tzw. Tru-
pie Pole. Po przeprowadzonej ekshumacji okazało się, że na 230 pocho-
wanych tam ofiar rzezi – 150 to były dzieci. – Może kolejne ekshumacje 
wstrzymano ze względu na to, co tam znaleziono, bo okazało się, że pol-
skie opowieści o Wołyniu są prawdą, choć wcześniej niedowierzano, że 
to mogła być tak okrutna rzeź. I nagle się okazało, że wystarczy otworzyć 
pierwszą mogiłę, by poznać prawdę – odnaleźć w niej kobiety i dzieci – 
podsumował opowieść Witold Szabłowski.

Fot. Tomasz Młynarczyk

Wokół wioski, w której mieszka Pani Szura, znajduje się siedem 
zbiorowych mogił. Jest ona jedyną osobą, która dba o te groby, o pamięć, 
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o prawdę i dusze zamordowanych. Robi to od 70 lat. Wbrew sąsiadom, 
którzy zarzucają jej mówienie nieprawdy o rzezi na Polakach. Ona wie 
lepiej, co roku uczestniczy w obchodach wspólnie z Polakami. Próbowała 
do modlitwy namówić księdza prawosławnego, ale ten się nie zgodził, 
więc przestała chodzić do cerkwi. Chodzi do polskiego kościoła, zegarek 
ma ustawiony na polski czas, wita się po polsku. Gdy na jej „dzień do-
bry” Ukraińcy odpowiadają  po ukraińsku, mówi: „Uczcie się polskiego, 
jeszcze się wam przyda”.

Fot. Tomasz Młynarczyk

„Od 70 lat modlę się codziennie, żeby między Polską a Ukrainą był 
zawsze pokój. Wiem, co spotkało Polaków na Wołyniu, dlatego codziennie 
rozmawiam z duszami zabitych i codziennie ich o to proszę. Módlcie się ze 
mną o pokój, żeby nic nigdy już nas nie podzieliło. Tata mi mówił, że Polacy 
i Ukraińcy to siostry i bracia, nie wolno nam o tym zapomnieć, zwłaszcza 
w takich trudnych czasach” – wyznała  Ołeksandra. – Pani Szura jest dla 
mnie twarzą pojednania polsko-ukraińskiego. Nie znam drugiej osoby, któ-
ra by 70 lat chodziła na groby nieznanych jej ludzi, tylko dlatego, że uważa, 
iż to jest ważne” – powiedział Witold Szabłowski.
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Historia Hani – Polki ocalonej przez Ukraińców

Pani Hania została jako jedyna uratowana z wioski Gaj, której miesz-
kańców banderowcy wymordowali w sierpniu 1943 roku. Następnie zmu-
sili ukraińskich mieszkańców odległej o 2 km wsi Kaszówka do pochowa-
nia ofiar. Ci znaleźli wśród pomordowanych 2-letnią żywą dziewczynkę. 
Odbyli naradę, w czasie której Ołeksander Jaszczuk powiedział: „Jak ją 
zostawimy, przestaniemy być ludźmi”. Mimo zagrożenia, że gdy ją ocalą, 
banderowcy spalą albo wybiją mieszkańców, zabrali ją do swej wioski, za-
adoptowali ją  Fedor i Kataryna Bojmistrukowie. Mimo że cała wioska znała 
historię dziewczynki, nikt ich nie wydał, mieszkańcy chronili rodzinę i Ha-
nię, która swą historię po kawałku zaczęła poznawać już jako osoba dorosła. 
Kobieta uważa, że miała wspaniałych rodziców i piękne życie.  Nie marzy 
o tym, by wyjechać do Polski, ale pragnęłaby poznać imię swej biologicznej 
matki.

Fot. Tomasz Młynarczyk

Z Wołynia pochodził również Mirosław Hermaszewski. Cudownie 
ocalony z rzezi prosił Witolda Szabłowskiego o przywiezienie ziemi z jego 
rodzinnej wioski. Nie miał odwagi odebrać ją za życia, ale życzył sobie, by 
włożono mu ją do trumny.
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„Opowieści z Wołynia” mostem pojednania

– Miałem nadzieję, że ta książka może się okazać mostem między Pol-
ską a Ukrainą. Na Ukrainie jest wiele książek poświęconych OUN-UPA, ale 
nie ma w nich ani słowa o roku 1943. W mojej książce jako jedynej opubli-
kowanej po ukraińsku w kontekście Wołynia pojawia się słowo „ludobój-
stwo”. Ukraińcy zastępują je określeniem tragedia wołyńska. Tragedia to by 
była, jakby meteoryt spadł. Mamy do czynienia z akcją zaplanowaną 10 lat 
wcześniej, tylko czekano na odpowiedni moment. W 1943 roku ten moment 
przyszedł – podkreśla Witold Szabłowski. Dodaje, że mówi to jako osoba, 
dla której Ukraina jest ważna, bliska, życzy Ukraińcom jak najlepiej – by 
wygrali wojnę, zaangażowany był w wolontariat, jeździł z pomocą, woził 
ludzi, przyjął w domu w sumie kilkudziesięciu uchodźców.

Ale dodaje, że jest wiele „kości niezgody”. Oprócz unikania mówienia 
wprost o ludobójstwie, jest nią także m.in. kult Bandery, który urósł do nie-
wyobrażalnych rozmiarów. Na temat kultu Bandery rozmawiał z Grzego-
rzem Motyką – najwybitniejszym specjalistą od spraw wołyńskich. Historyk 
powiedział, że jeśli Ukraina ciąży ku Zachodowi, chce wejść do UE i NATO, 
to pod znakiem Bandery im się to nie uda, bo choć jest on dla współcze-
snych Ukraińców  symbolem walki o niepodległość Ukrainy, Bandera był 
antypolski, antysowiecki, ale też był antysemitą. – Nie da się z taką postacią 
na sztandarze ciążyć ku Zachodowi – skomentował Witold Szabłowski.

Dobry czas na pojednanie polsko-ukraińskie

– Obecnie jest dobry czas na pojednanie między Polakami a Ukraiń-
cami. Polacy pomagają Ukraińcom, a ci przekonują się, że Polacy nie chcą 
Lwowa, Wołynia. Zmienia się ich nastawienie – mówił Witold Szabłowski. 
Wojenne doświadczenia spowodowały większą otwartość. Na porząd-
kowanie grobów przychodzi coraz więcej Ukraińców. Autor „Opowieści 
z Wołynia” opowiada o spotkaniu z mężczyzną, który pochodzi z Buczy 
i stracił tam kogoś bliskiego. Wyznał, że dopiero teraz zrozumiał, o co cho-
dzi Polakom. Witold Szabłowski wskazał, że negatywnym zjawiskiem są 
próby konfliktowania Polski z Ukrainą przez Rosję. – Im bardziej my się 
konfliktujemy, tym bardziej cieszy się z tego Rosja, bo wie, że Polska i Ukra-
ina razem mogą być potęgą. Dlatego od 400 lat rozbijają naszą jedność. Dla 
bezpieczeństwa Polski jest ważne, by Ukraina wygrała wojnę z Rosją.
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Obecnie jednak nie można poprzestać na pięknych słowach czy dekla-
racjach. – One już padały, Poroszenko klękał przez pomnikiem rzezi wołyń-
skiej, były listy biskupów, intelektualistów. Dobrze, że są te piękne słowa, 
ale ja czekam na czyny. Pierwszym czynem powinno być rozpoczęcie eks-
humacji.

Leon Popek, który wykonał trzy pierwsze – i jedyne jak dotąd eks-
humacje, stwierdza w wywiadzie zawartym w książce, że na pełne ekshu-
macje wszystkich ofiar rzezi wołyńskiej potrzeba by było 600 lat. Pora, by 
ten proces rozpocząć. Po słowach czas na czyny – to jest moje stanowisko 
– spuentował Witold Szabłowski.

Anna Wasak
2023-07-11
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Nie powinniśmy udawać, że Wołynia nie było 
Wywiad z Witoldem Szabłowskim, autorem książki „Opowieści z Wołynia”

Przez ostatnie lata podróżowałeś po Wołyniu, zbierając historie Ukraińców, którzy 
ratowali Polaków w czasie rzezi wołyńskiej. Efektem jest książka „Opowieści z Wo-
łynia”, która poraża czytelnika. Dlaczego zająłeś się tym tematem?
Dopiero gdy trafiłem na Wołyń, zacząłem czytać o tym, czym była rzeź wo-
łyńska. Ze zdziwieniem zauważyłem, że nie znam w ogóle cichych bohaterów 
tego, co się tam działo w roku 1943. O tym, że Ukraińcy brutalnie mordowali 
Polaków, wiedziałem, ale nie wiedziałem, że tysiące Ukraińców, ryzykując ży-
ciem swoim i swoich bliskich pomagało Polakom. Wiodła mnie ciekawość i tro-
chę poczucie żalu, że my o tych Ukraińcach nie pamiętamy. Jeździłem z myślą, 
że chciałbym sam się o nich więcej dowiedzieć i chciałbym, żeby też inni ludzie 
w Polsce jak najwięcej o nich wiedzieli.

Książka opowiada o dobrych sąsiadach z Ukrainy. Wielu ich tam spotkałeś? Czy ci 
ludzie mieli potrzebę opowiedzenia swoich historii? Jak reagowali?
Pracę nad książka rozpocząłem 10 lat temu. Bardzo często byłem pierwszą oso-
bą, nie tylko pierwszym Polakiem, która prosiła o podzielenie się wspomnie-
niami sprzed 70. lat. Ludzie reagowali bardzo różnie, przede wszystkim byli 
zdziwieni, że w ogóle kogoś to interesuje po tylu latach. Ponieważ w tym całym 
dramacie Wołynia szukałem dobrych ludzi i dobrych historii, trafiałem do sa-
mych dobrych ludzi. Kiedy już rozumieli, o co mi chodzi, jaką dokładnie chcę 
napisać książkę, przyjmowali mnie z wielką gościnnością.

Jak rzeź wołyńska pamiętana jest w Ukrainie?
Funkcjonują dwa poziomy tego pamiętania. Państwowy, reprezentowany 
przez historyków, np. szefa ukraińskiego IPN. W jego interpretacji rzeź wołyń-
ska jest negowana. Pojawia się u niego narracja o wzajemnych bratobójczych 
walkach między Polską a Ukrainą: trochę Ukraińcy zabijali Polaków, Polacy 
trochę zabijali Ukraińców. Gdzieś rozmywa się tutaj odpowiedzialność za to, 
co się wydarzyło. Drugi poziom pamiętania reprezentują zwykli mieszkańcy. 
Kiedy jeździłem po wioskach i rozmawiałem z ludźmi, widziałem, że bardzo 
dobrze wiedzą, kto zaczął, kto zabijał i dlaczego tak się stało. Czasami nie chcą 
o tym mówić, bo są potomkami tych, którzy przyłączyli się do UPA i ruszyli 
na polskie wioski. Jednak dobrze wiedzą, jaka była geneza, i nie udają, że było 
inaczej.
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Wiele miejsca w  książce poświęciłeś rodzinnej historii Mirosława Hermaszew-
skiego...
Mirosław Hermaszewski jako kilkumiesięczne niemowlę cudem przeżył atak 
banderowców na folwark Police, w którym mieszkał z rodzicami. Trzymająca 
go na rękach Kamila Hermaszewska pechowo wybiegła z płonącego domu 
wprost na banderowca, który strzelił jej w głowę. Mimo że strzelał z bliskiej 
odległości, nie trafił. Strzał ją ogłuszył, przez co matka opuściła zawiniątko 
i pobiegła dalej. Zanim zorientowała się, że zgubiła dziecko, było już za póź-
no. Mirosław Hermaszewski na szczęście przeżył tę noc. Przeleżał szczelnie 
zawinięty w śnieżnej zaspie. Jak mi wiele lat później opowiadał, po tej nocy 
spędzonej w śnieżnej zaspie, nigdy nie miewał kataru. Dalsze losy Kamili 
Hermaszewskiej były dramatyczne, ale dużo też mówią o tym, jak bardzo 
skomplikowana była sytuacja na Wołyniu. Kula, która padła z bardzo bli-
skiej odległości, trafiła ją w ucho. Z szoku nie pobiegła do Zurna – dawnego 
majątku hrabiego Małyńskiego, gdzie schronili się wszyscy Polacy. Udała się 
w przeciwną stronę – do wsi Biełka. Była to wieś, gdzie banderowcy czuli się 
bardzo dobrze, a wielu jej mieszkańców tej nocy paliło Police. Pomimo tego 
udzielono jej tam pomocy – ktoś pomógł jej się umyć, przenocował, nakarmił, 
a rano bezpiecznymi drogami przeprowadził do majątku Zurno, do którego 
powinna pobiec.

A która z poznanych historii najbardziej cię poruszyła?
Najbardziej poruszyła mnie historia Pani Hani, która podczas rzezi wołyń-
skiej miała 2 latka. Ukraińcy znaleźli ją w morzu trupów, w polskiej miejsco-
wości Gaj. W ogóle wyobrażenie sobie czegoś takiego jest trudne. Dwulatka 
przeżywa, być może jako jedyna z całej wioski, okrutną rzeź. To już bardzo 
mocno działa na wyobraźnię. Tutaj dodatkowo Ukraińcy, którzy przyjechali 
pochować ciała zamordowanych Polaków, znaleźli ją i odbyli naradę, co mają 
z nią zrobić. Z jednej strony trudno im było nie uratować dziecka, które oca-
lało z tej pożogi, ale z drugiej strony wiedzieli, że jeżeli udzielą jej pomocy, 
to mogą zapłacić za to życiem. Mieli też świadomość tego, że banderowcy 
mogą za to spalić całą wieś. Na szczęście wygrała postawa, że człowieka na-
leży ratować. Pani Hania przeżyła, później została adoptowana przez ukraiń-
skie małżeństwo Boimstruków. Spędziła z nimi całe życie uważając, że miała 
wspaniałych rodziców, którzy bardzo o nią dbali. 10 lat temu byłem pierw-
szym Polakiem, z którym o tym rozmawiała.
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Temat Wołynia jest bardzo trudny. Był taki moment, kiedy chciałeś go rzucić, od-
ciąć się od niego?
Wręcz przeciwnie. Im było trudniej, tym bardziej wierzyłem, że to, co robię, 
ma sens. Łączy mnie to z Panią Szurą, którą możemy zobaczyć na okładce 
książki. Wbrew całej wiosce od wielu lat dba o polskie groby. Ma absolutne 
przekonanie, że to, co robi, jest właściwe, pomimo że wielu przekonywało ją, 
iż to Polacy byli źli. Z jakiegoś powodu też miałem takie przekonanie i nawet 
jeżeli piętrzyły się przeszkody, to wierzyłem, że robię rzecz dobrą i powinie-
nem za wszelka cenę ją kontynuować.

Czy kult Stepana Bandery jest nadal żywy na Ukrainie?
Niestety, tak. Jeżdżąc do Ukrainy przez ostatnie 10 lat zauważyłem, że w prze-
strzeni publicznej pojawia się co raz więcej czerwono-czarnych flag UPA oraz 
przybywa ulic Stepana Bandery. Widać to bardzo wyraźnie.

To aż strach wyjechać do Ukrainy. Czy to znaczy, że na Wołyniu pielęgnowana 
jest nienawiść do Polaków?
Moim zdaniem kult Stepana Bandery nie do końca jest przemyślany. Nie ma 
w nim żadnego antypolskiego pierwiastka. Jest to kult człowieka, który wiele 
dekad temu oddał życie za niepodległość. Ukraińcy pamiętają, że próbował 
z Niemcami wynegocjować niepodległość kraju. Ci wsadzili go za to do wię-
zienia. Pamiętają też, że walczył z Sowietami, którzy ostatecznie go zamor-
dowali. Niestety, nie pamiętają, że to Stepan Bandera stworzył podłoże ide-
ologiczne do tego, by w 1943 roku na Wołyniu i później w Galicji Wschodniej 
zamordowano tak wielu naszych rodaków.

Od początku wojny w Ukrainie jesteś bardzo zaangażowany w pomoc naszym 
wschodnim sąsiadom. Jednocześnie przypominasz tragedię sprzed 80. lat, któ-
ra od dawna dzieli nasze narody. Nie czujesz dysonansu?
Wręcz przeciwnie. Uważam, że w interesie każdego komu zależy na nie-
podległej i silnej Ukrainie, która wejdzie do Unii Europejskiej oraz NATO 
i z którą razem będziemy mogli stworzyć mur obronny przed Rosją, jest to 
by Wołyń przestał nas dzielić. Ten temat nie zniknie. Kiedy rozsądni ludzie 
nie rozmawiają o Wołyniu zaczynają mówić o nim mniej rozsądni. A oni są 
w stanie nas podzielić. W interesie Polski i Ukrainy jest, żebyśmy w sprawie 
Wołynia umieli się porozumieć. I temu służy moja książka.
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A  czy przypadkiem książką nie chcesz wymazać okrucieństwa rzezi wołyńskiej, 
rozmydlić trochę temat?
Nie, dlatego że zawsze, kiedy w książce pokazuję Ukraińca ratującego Pola-
ka, towarzyszy temu kontekst. Dowiadujemy się, przed kim ich ratował, wi-
dzimy, co tam się działo, w jaki sposób Polacy byli mordowani i jak wiele ten 
Ukrainiec ryzykował. Za pomoc Polakom również on mógł być zamordowany 
i takie przykłady opisuję w książce. Absolutnie nie mam poczucia, że ta odpo-
wiedzialność czy okrucieństwo gdzieś umyka.

Książka „Opowieści z Wołynia” jest drugim wydaniem (uzupełnionym) wydanej 
w  2016 roku książki „Sprawiedliwi zdrajcy. Sąsiedzi z  Wołynia”. Wybuch wojny 
w  Ukrainie 24 lutego 2022 roku zmienił w  polsko-ukraińskich relacjach wiele, 
a jaki miał wpływ na książkę?
Główna zmiana jest taka, że do książki dołożyłem trzy bardzo ważne wywiady. 
Rozmawiam z Grzegorzem Motyką na temat rzezi wołyńskiej i Stepana Bande-
ry. Pomysł tego wywiadu pojawił się po tym, jak naczelny dowódca ukraińskiej 
armii gen. Wałerij Załużny w urodziny przywódcy UPA opublikował zdjęcie 
z portretem Stepana Bandery. Coś mną wtedy zatrzęsło. Pomyślałem sobie, 
że tutaj zabrakło wyczucia Załużnemu, który wie, że Polska wspiera Ukrainę 
i jednocześnie wie, że Bandera jest w naszym kraju postacią kontrowersyjną. 
Nie wiedziałem, co o tym myśleć, dlatego poszedłem porozmawiać z Grzego-
rzem Motyką, który jest autorytetem w temacie Wołynia. Bohaterem kolejnego 
wywiadu jest Leon Popek, który mówi o ekshumacjach: wyjaśnia, dlaczego są 
one tak ważne, ile powinno się ich wykonać i dlaczego są blokowane. Na ko-
niec rozmawiam z Agnieszką Deją, której rodzina została wymordowana na 
Wołyniu, a która po wybuchu wojny w Ukrainie pracowała bardzo ciężko i ko-
ordynowała pomoc uchodźcom na warszawskim Dworcu Zachodnim. Jest to 
rozmowa o przebaczaniu, o tym, jak powinniśmy z Ukraińcami rozmawiać i co 
mamy zrobić, byśmy mogli dalej iść razem do przodu.

Książka ukazała się również w Ukrainie i była bodaj pierwszą, gdzie w kontekście 
rzezi wołyńskiej pojawiło się słowo „ludobójstwo”. Miałeś z tego tytułu jakieś nie-
przyjemności?
Nieprzyjemności to nie, natomiast rzeczywiście mam poczucie, że książka wie-
lu osobom się nie spodobała. Ukraińcy przyzwyczajeni są do rozmowy o Wo-
łyniu, w której jest symetria: trochę zabijali Polacy, trochę Ukraińcy, a w takim 
sposobie prowadzenia rozmowy gubi się ważna rzecz – że jednak ktoś rzeź 
wołyńską zaplanował. Była to organizacja Stepana Bandery, która zaplanowała 
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ją już kilkanaście lat wcześniej. Dowody znajdziemy w dokumentach. Mieli-
śmy taki moment w historii, gdy ramię w ramię powinniśmy się bić przeciw 
Sowietom, a nie między sobą. Niestety, z jakiegoś powodu banderowcy doszli 
do innego wniosku. Jest to książka, która  mocno zaburza ukraińską narrację 
o równowadze i symetrii w rzezi wołyńskiej.

A jak oceniasz film „Wołyń” Wojciecha Smarzowskiego, którego kamera skupia się 
na okrucieństwach tamtych czasów?
Chciałbym móc powiedzieć, że Wojciech Smarzowski przesadził, ale niestety 
– tak wyglądała rzeź wołyńska. Bałem się ten film obejrzeć, bo wiedziałem, że 
kto jak kto, ale ten reżyser pokaże to, co się naprawdę wydarzyło na Wołyniu 
i pokaże to w sposób realistyczny. Tak też się stało.

Jak twoim zdaniem wspólnie z Ukraińcami powinniśmy patrzeć w przyszłość?
Ze świadomością, że Rosja od 400. lat bardzo dobrze nauczyła się nas dzielić. 
I że powinniśmy zrobić wszystko, żeby im w tym dzieleniu nas przeszkodzić. 
Powinniśmy być jednością, powinniśmy słuchać się nawzajem i rozmawiać, 
zwłaszcza o tematach trudnych. Nie powinniśmy udawać, że Wołynia nie było. 
Powinniśmy po prostu rozmawiać, rozmawiać, rozmawiać... Nawet czasami 
się pokłócić, ale mieć poczucie odpowiedzialności, że żyjemy w takim momen-
cie, gdzie po pierwsze: nikt nam nie obiecał, że Ukraina wygra wojnę (choć 
bardzo tego im życzę), po drugie: nikt nam nie obiecał, że relacje polsko-ukra-
ińskie będą zawsze tak dobre jak obecnie. Powinniśmy robić wszystko, żeby 
takie były zawsze.

Zamierzasz wracać na Wołyń?
Mam tam wiele przyjaźni, chociażby Pani Szura czy Pani Hania. Po śmierci 
mojej babci obie mi powiedziały, że mi ją zastąpią. Jestem zaprzyjaźniony z ich 
rodzinami, zapraszają mnie do siebie na wesela, urodziny. Są dla mnie bardzo 
ważni i na pewną będę do nich jeździł, tak jak się jeździ do rodziny. Może już 
nie tak często, jak podczas pracy nad książką, ale na pewno będę ich odwiedzał.

Dziękuję za rozmowę
Również dziękuję za rozmowę i za zaproszenie do Radzynia. Cieszę się, że mo-
głem tu być, a spotkanie na pewno zapamiętam na długo.
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